logotipo

No, esta vez no ha habido alucinógenos por medio, pero en mi pantalla se podía leer, como si fuera verdadera, la invitación de algunos de los miembros más emblemáticos de nuestro antiguo grupo convocando a "toda la peña" a "vernos las caras, siquiera por última vez" y tomar algunas copas distendidas antes de que llegue la diáspora de agosto. El mensaje incluye la lista completa de todos los convocados y tardo milésimas de segundo en darme cuenta de que, cómo no, ella también ha sido convocada. Y es justo, al fin y al cabo los dos entramos en el grupo, por caminos distintos, al mismo tiempo, y fue en él que nos hicimos primero amigos y luego casi cónyuges. "Posiblemente no vaya" me digo a mí mismo. "No tendrá con quién dejar a las niñas". Así que me alimento con esa pequeña esperanza y, cosas de la imaginación, un instante después ya estoy llegando al bar habitual y saludando a los amigos que un dia lo fueron pero que ya no son ni siquiera conocidos. Supongo que Radio Macuto habrá funcionado como de costumbre y que ya todo el mundo tendrá noticia de nuestra ruptura. "Buenoyqué". Pero al recoger el vaso de la barra del bar y darme la vuelta he podido verla, al fondo de la sala, con las comadres que, a buen seguro, le están preguntando los detalles. Así que saludo levemente con la mano y me refugio con los chamacos que, cómo no, están hablando del Mundial, o de algún nuevo fichaje femenino, o de algún programa nuevo de mensajería automática, o de la fusión de Yahoo y Hotmail, o de...de lo que sea, que a mí no me interesa, pero me conviene refugiarme para evitar su mirada. Pasa la noche, sube el tono de las voces en el pub, van cayendo las copas una tras otra, hay quien se retira (normalmente parejas recientes que no ven la hora de quedarse a solas entre cuatro paredes) y de pronto suena la palabra maldita: "Karaoke"
Dicho y hecho: la música que estaba sonando tras de la barra se acaba y alguien le quita la sábana a la gran pantalla y conecta el gran amplificador que hay debajo, que nos saluda con su acople de rigor. Alguien trae dos micrófonos que pronto se conectan. ¿Quién va a ser el primer valiente?. Un lanzado como Adonis, quién si no, que se cree Alex Ubago por unos minutos. Las hermanas Pingui se apuntan a unas sevillanas. Detrás María a una rumba. Apolo ataca con uñas y dientes el corazón partío. Definitivamente, algo me ha sentado mal: deben haberme puesto garrafón. No, ¿quién va a molestarse en comprar garrafón teniendo los J&B en Carrefour a precio dumping? Entonces debe ser el karaoke. Mejor me irá si me levanto, saludo y me deslizo hacia la puerta. Y en eso andaba cuando la veo a ella subida al escenario. ¿Qué me han dado que estoy alucinando? No puede ser. Pero es, vaya si lo es. ¿Y qué canción tendrá la poca fortuna de ser degollada en directo por esta mujer atonal? Suenan las primeras notas. Oh, oh. La sangre se me hiela en las venas. Antes de que diga "Esta se la dedico a alguien muy especial" ya sabía que iba a decirlo. Porque este disco se lo grabé yo mismo en mejores días...

No recuerdo si lo hizo bien o mal, posiblemente ni me quedé al final, porque sentía casi todos los ojos clavados en mí. Especialmente los de arriba del escenario.