logotipo

A finales de este verano, algún vecino de la urbanización, que sin duda había hecho de su pelea con los desvergonzados gatos callejeros algo personal, colocó un plato trampa con alguna sustancia que acabó con casi toda la población felina del lugar, y con algún que otro can de paso, por lo que el culpable recibió un severo escarmiento en sus huesos.

En el patio trasero de L., sin embargo, quedaban dos ejemplares, una gata gris y su cría de rayas marrones, nacida pocos días antes de la catástrofe que se llevó por delante a tantos congéneres. La madre, escarmentada, no volvió a probar comida de plato alguno y recuperó sus raíces cazadoras. Así, no era extraño encontrar en el patio los restos de algún ave o roedor.

Desde el fin de semana pasado, las noches tienen el mismo sonido: el de los maullidos de la cría que llama a su madre durante una dos o tres horas seguidas. Durante las dos o tres primeras noches pensabamos que la madre estaría por ahí en alguna misión cazadora, pero lleva ya una semana desaparecida y tememos que no ha de volver.

A la cuarta noche comprendimos que el pobre minino no tenía quien le alimentase, así que decidimos sacarle algunas sobras. Sin ningún propósito de adoptarlo, hecho que no hubiera sido visto con buenos ojos por la coneja Chiripa, ni por los hamsteres Pin y Pon, ni por la pareja de inseparables que suelen pasar varias horas sueltos por el salón cada día, mucho menos por la colonia de peces tropicales que decora el salón. Me llamó la atención que, tras dos horas de maullidos quejumbrosos, el gatino se hubiera silenciado. Salí al patio y pude comprobar que su letanía se escuchaba todavía, pero ahora más a lo lejos. Siguiendo el sonido, descubrimos que ahora interpretaba su concierto en el patio de otra vecina, dos manzanas más allá, también aficionada a los animales.

Tras unos días de observación, L y las niñas han descubierto que el presumiblemente huerfano tiene ya una ruta fija por la que va pidiendo comida de casa en casa, haciendo saber a sus ocupantes su presencia mediante ese llanto gatuno que puede ablandar el alma más recia, hasta que, una vez que recibe algo de comida, se marcha rumbo a su siguiente parroquiana. Todas mujeres, todas con alguna mascota en casa (aficionadas, por tanto, a los animales) y todas sin perro, condición más que necesaria.

Presumo que un dia de estos alguna de sus benefactoras dará el paso y lo alojará en su casa, si el resto de las mascotas no se oponen. Algunas mañanas, cuando abandono la casa antes del amanecer, le he visto moverse dentro de la casa del perro, abandonada desde que su última ocupante destrozara a mordiscos casi todo el vestuario de la pequeña, hace ya tres años, pero L. tiene claro que el gato no tiene cabida en aquella menagería. O quizás, posiblemente, nuestro amigo a rayas marrones desee seguir como está, sabiendose protegido por cinco o seis mecenas pero sin entregar su corazón a ninguna. Eso es vida.