La feria
Salí del trullo hace un año pero todavía no consigo olvidarme. Totalmente reeducado, listo para reinsertarme en la vida, decían los psicólogos del grupo de tratamiento.
Me lo había dicho Lola en una de las sesiones, a principios del verano pasado, cuando quedaban pocos días para salir y el calor comenzaba a agobiar. No esperes que el regreso a tu pueblo sea sencillo. Yo sólo prestaba atención a una gotita de sudor que se le escurría por el escote y a aspirar el aroma de la colonia infantil que usaba siempre.
No fue sencillo. En pocos días me di cuenta de que ya no pintaba nada allí. Incluso en el bar al que había ido toda la vida, la gente, los de siempre, se volvían cuando entraba y Julián, el dueño, me miraba con desagrado cada vez que le pedía un café. Aquellos cabrones no habían entendido nada. Nadie había podido entender, en los tres largos años que había pasado dentro, que yo le quería.
Durante las fiestas, al final del verano, trabé amistad con un feriante. Eran las únicas personas que no conocían mi pasado. No tenía más interés que poder hablar con alguien cuando le saludé. De verdad, sólo hablar. Y ya llevaba unos cuantos tragos encima para poder vencer la timidez.
Dos días después, a las cinco de la mañana, bien borrachos por segunda vez, me propuso trabajar para él. Desde entonces, ya casi un año, cuido a los niños y cobro a los padres en las camas elásticas. Nadie lo sabe. Cada semana nuevos lugares y nueva gente. Los niños suben a mis brazos y los padres me sonríen cuando me los entregan con unas monedas en las manos. Los quiero a todos y, a veces, a los más guapos, les toco el culo.
Durante las fiestas de mi pueblo, hace unas semanas, me tomé vacaciones con una excusa sencilla. El jefe no pregunta y yo no quiero volver allí.
¿Vivir feliz es estar curado?
Me lo había dicho Lola en una de las sesiones, a principios del verano pasado, cuando quedaban pocos días para salir y el calor comenzaba a agobiar. No esperes que el regreso a tu pueblo sea sencillo. Yo sólo prestaba atención a una gotita de sudor que se le escurría por el escote y a aspirar el aroma de la colonia infantil que usaba siempre.
No fue sencillo. En pocos días me di cuenta de que ya no pintaba nada allí. Incluso en el bar al que había ido toda la vida, la gente, los de siempre, se volvían cuando entraba y Julián, el dueño, me miraba con desagrado cada vez que le pedía un café. Aquellos cabrones no habían entendido nada. Nadie había podido entender, en los tres largos años que había pasado dentro, que yo le quería.
Durante las fiestas, al final del verano, trabé amistad con un feriante. Eran las únicas personas que no conocían mi pasado. No tenía más interés que poder hablar con alguien cuando le saludé. De verdad, sólo hablar. Y ya llevaba unos cuantos tragos encima para poder vencer la timidez.
Dos días después, a las cinco de la mañana, bien borrachos por segunda vez, me propuso trabajar para él. Desde entonces, ya casi un año, cuido a los niños y cobro a los padres en las camas elásticas. Nadie lo sabe. Cada semana nuevos lugares y nueva gente. Los niños suben a mis brazos y los padres me sonríen cuando me los entregan con unas monedas en las manos. Los quiero a todos y, a veces, a los más guapos, les toco el culo.
Durante las fiestas de mi pueblo, hace unas semanas, me tomé vacaciones con una excusa sencilla. El jefe no pregunta y yo no quiero volver allí.
¿Vivir feliz es estar curado?
Comentario:
¿Vivir feliz? ¿Ambas palabras pueden ir juntas?