Empecé, cuando apenas contaba siete años, comiéndome las uñas.
Los profesores lo achacaron a los nervios, a mis malas notas, a los compañeros que me pegaban y se burlaban de mí.
Después, a los trece, ataqué los padrastros.
Me compré un set de manicura y me dediqué a recortar pequeños trozos de carne alrededor de la uña, que después me llevaba a la boca y devoraba con deleite.
Mis padres, mis amigos, mis novios, mis conocidos. Todos ellos me dijeron que debía dejarlo, exhibiendo sus ideas peregrinas como si de una exposición de arte moderno se tratara: afea tus dedos, te hace parecer infantil, demuestra tu estado de nervios.
A los veintidós me cercené la primera falange del dedo meñique, la freí con una cucharada de aceite de oliva y me la comí con patatas fritas.
Dejé un huesecillo mondo y lirondo, quebrado allí donde mis dientes habían sucumbido a mi voracidad.
He pensado mucho en todo esto. He leído libros acerca de razas que devoran a sus enemigos y se apropia de su alma, de caníbales que consumen carne humana como un vegetariano ensaladas de apio.
Yo no soy como ellos.
No siento interés alguno en la carne de los demás, ni siquiera en el aspecto sexual. Yo soy mi mejor alimento, el más completo y sabroso.
Hoy es mi cumpleaños. Prepararé un plato suculento con mi pie izquierdo, si puedo controlar la hemorragia.