Cristianos como eran, Bradley y su novia se esperaron a la noche de bodas. Rodeado de las Montaňas Ozark, esa abrasadora tarde de junio en que el sol parece sobarnos las axilas (como bola de desodorante), y las narices, el joven conducía bastante a gusto, sintiendo la frialdad del aire acondicionado deslizarse por sus manos. Mientras aceleraba, un poco impaciente, pensó en el hotel: tembloroso, imaginó el Cantar de los cantares que le aguardaba. Ya no sería pecado posar sus manos en esos lugares de su esposa que tantas veces había evitado.
Fue en cuestión de segundos. La bondad que lo caracterizaba a ojos de su comunidad lo condujo a un brusco giro de timón para esquivar una inocente ardilla; saltarina, atontada por el calor, pobrecilla, cruzó la hirviente franja de asfalto … el joven terminó sus días con el cráneo destrozado en el nosocomio del pueblo. Jill se sintió la virgen María sin Jesús y sin José el resto de sus días.
La viuda virgen, se dijo Jill, para sí, en la alcoba nupcial, con una sonrisa que sintió le desdibujaba el pecado, al momento en que su segundo esposo, que no había tenido la paciencia de Bradley, pastor también, estaba a punto de salir del cuarto de baño del hotel en Hot Springs, dispuesto a gozar una luna de miel anticipada en más de varias, muchísimas ocasiones.


Nelson Ricardo Ramírez (Perú)