Hace la friolera de 35 años que España no gana el Festival de Eurovisión. Ya son años, ya. Salomé, con su vestido indescriptible, fue nuestra última ganadora con "Vivo cantando", aunque entonces tuvo que compartir el primer puesto con tres países más, de modo que fue aquel un galardón algo descafeinado. El año anterior, 1968, había logrado nuestro único triunfo Massiel y su famoso "La, La, La". Y como de estos dos éxitos ya se ha hablado y escrito hasta la saciedad, quiero centrar este artículo en los sonados batacazos que a lo largo y ancho del festival se han dado nuestros representantes.

Ha habido, no obstante, ocasiones en las que hemos rozado la gloria; Karina (2ª en 1971), Mocedades (2º en 1975), Betty Missiego (2ª en 1979), Bravo (3º en 1984) o Sergio Dalma (3º en 1991). Otras veces pasamos sin pena ni gloria. Y ha habido años en los que mejor hubiese sido quedarse en casa. Once han sido las ediciones donde nuestra participación fue funesta. El llamado "Club de los Once" da todavía que hablar. Pero antes hagamos un poco de historia del Festival.

El Festival de Eurovisión arrancó en 1956, con catorce países europeos entre los que NO se encontraba España. Y es que por aquellos tiempos Europa y el Mercado Común eran algo en lo que la oscura España franquista sólo podía soñar. Tampoco estuvo España representada en las siguientes cinco ediciones en las que la participación osciló entre diez y catorce países. Llegó el año 1961, con el Festival consolidado, y la Organización decidió ampliar el escaparate a dieciséis países. Como quien dice, no hubo más remedio que invitar a España, que aceptó el reto. Afortunadamente el comité festivalero hispano sorprendió a los europeos, descartando el folklore typical spanish y apostando por una artista de bastante fama y maneras -por aquel entonces- bastante modernas. Su nombre; Conchita Bautista. Con la Bautista y su movido tema "Estando contigo" se intentó ofrecer una cara dinámica y progresista, lejos de la imagen cutre y hortera que por desventura, en pleno siglo XXI, se sigue teniendo de España en muchas partes. Bautista quedó en la mitad de la tabla. Para ser el primer año, no estuvo mal. El año siguiente nuestro representante sería el cantante Víctor Balaguer y... ¡Aquí tenemos al primer miembro de "El Club de los Once". Balaguer no consiguió un solo voto y se encargó de dejarnos a la altura del betún. Batacazo gordooooo.

"El Club de los Once" está compuesto por once artistas que no tienen reparo en dar a conocer su identidad. Al fin y al cabo, quien más quien menos ha sabido de sus estropicios artísticos. Éstos son; Víctor Balaguer, Conchita Bautista, Braulio, Baccheli, Remedios Amaya, Paloma San Basilio, Patricia Krauss, Alejandro Abad, Antonio Carbonell, Lydia y Serafín Zubiri.

Conozcamos a los personajes. El veteranísimo Víctor Balaguer (Edición 1962) interpretó la canción "Llámame". Después del fiasco manifestaría "Llámame para lo que quieras, pero no me lleves otra vez a Eurovisión... ¡Qué bochorno!".

Conchita Bautista fue admitida en el club del desastre no por el debut de España en 1961, sino por su estrepitoso fracaso en 1965 con "Qué bueno, qué bueno", cuando el jurado pensaba "Qué malo, qué malo". El fósil de Braulio data de la edición de 1976. Éste era un señor de rizos, más parado que el caballo de un fotógrafo y con tanta marcha como José Luis Perales en un velatorio.

Braulio cantó "Sobran las palabras". Y efectivamente, sobraban las palabras para definir su paupérrima actuación. Baccheli de la edición de 1981, un caballero con nombre raro, que con "Y sólo tú" trató de contagiar al público con un poco de marcheta. Por desgracia, hizo poca gracia y el invento no cuajó. Ahora viene cuando la matan. La reina del cataclismo; la llamada Remedios Amaya. Bueno, en realidad, la descalza Remedios Amaya, que interpretó en 1983 su "¿Quién maneja mi barca?", no llegó a ser ajusticiada, y es que en realidad ella no engañó a nadie. Su arte gitano no se podía disimular, ni ser reconvertido en otra cosa. Eso es lo que debió pensar la comisión, que los europeos se pirran por el flamenco y que los votos iban a caer a mansalva, cuando lo que cayó fue un palo de los gordos. Y además merecido, por memos. Caímos en la trampa en la que no se había caído anteriormente; presentando a Europa la imagen más cañí y retrógrada del país. Europa, que no concedió un solo voto a nuestra representante, dejó claro lo que pensaba de su arte.

A la sofisticada Paloma San Basilio, artista de recursos vocales y conocida facundia, le faltan palabras cada vez que ha de explicar cómo fracasó con "La fiesta terminó" en la edición de 1985. Patricia Krauss, quedó en el puesto 19 de 22 con "No estás solo", Alejandro Abad en el 18 de 15 con "Ella no es ella" y es que si ya se empieza por tener dudas de si ella es o no es, no extraña que en el escenario uno ande algo despistado. Por lo menos pudo lavar su imagen como autor del tema "Dile que la quiero" que defendió David Civera en 2001, logrando la sexta plaza. El señor Antonio Carbonell se esforzó por ser el último, pero no tuvo suerte; sólo quedó en el puesto 20 de 23 con su "Ay, qué deseo". Qué deseo el del público de no volverle a ver el pelo. Lydia se fue de Eurovisión con un solo punto y con el farolillo rojo colgado del cuello. Su tema "No quiero escuchar" muestra bien a las claras su tozudez, cuando le llegaban voces que le aconsejaban "No vayas, no vayas.". Y el bueno de Serafín Zubiri, que debutó en el festival en 1992 quedando en el puesto 14 de un total de 23 -insuficiente para entrar en el Club de los Once-, volvió en la edición del 2000 para intentarlo de nuevo y lograr su admisión en el club del cataclismo. ¡Lo consiguió! Quedó en el puesto 18 de un total de 24 con su tema "Colgado de un sueño".

Y yo me pregunto ¿Qué valores puntúa el comité seleccionador para apostar por uno u otro artista?. A tenor de los resultados, la apuesta femenina resulta menos arriesgada, porque pese a las cinco embajadoras del desastre del Club de los Once, las mujeres consiguieron mejores posiciones. Recordemos que nunca ganó un hombre, ni un dúo, ni un grupo. Si verdaderamente aspiramos al triunfo deberíamos contratar una artista irlandesa (Irlanda ha logrado el galardón siete veces) con doble nacionalidad, y que un comité diplomático estrechase lazos con esos países que nunca nos votan. Con el invento de Operación Triunfo, se crearon nuevas expectativas, pero pronto nos dimos cuenta de que nos estaban vendiendo humo.

No sé si habéis visto el nuevo anuncio del Snob Ambiente. Es ese en el que toda la familia se mete dentro del coche y en cuanto el auto alcanza la velocidad de crucero, todo el mundo se pone a jugar al guiñote. Bueno, todo el mundo no. El conductor no juega. Se echa una siesta disfrutando de la comodidad del asiento extra-reclinable. Yo lo encuentro un anuncio un tanto irreal, pues me parece del todo improbable que al guiñote acabe ganando el perro.

El departamento de marketing del Snob Ambiente prevé un éxito de ventas, pues confían en la promoción realizada en televisión, sin embargo hasta la fecha su página web la han visitado sólo siete personas. Los analistas esgrimen razones de peso para explicar el aparente fracaso; que si ha influido la inestabilidad del dólar, que si ha hecho mucho daño lo del incendio del Windsor, en fin, que no está resultando la cosa como se esperaba.

Veamos un poco por encima cuáles son las características del Snob Ambiente. A mí, en principio, no me interesa porque ya tengo coche. Teledirigido. Pero puede que a alguien le convenzan sus prestaciones. Sea como sea, como el señor Jacinto Palomeque, jefe de marketing de Snob Ambiente, envió a este humilde articulista un capazo con morcillas, chorizos y queso de Pradoluengo (Burgos), agradecemos su gesto publicando este interesante (?) " hartículo".

Características Generales del Snob Ambiente

Velocidad máxima : 130 Km / h. Pensemos que este modelo representa una filosofía de vida, no un vehículo de competición. No obstante, en bajadas prolongadas puede alcanzar los 140 Km / h y, de todas formas, por su atractivo aspecto, todas sus amistades creerán estar contemplando un auténtico bólido.

Consumo : Gasolina Sin Plomo. Con la barata funciona a las mil maravillas. Líquido de frenos: Aunque no es necesario añadirle antes de iniciar el viaje, conviene realizar el examen de niveles cada semana. Cuidar el Snob Ambiente será un auténtico placer. Agua: El Snob Ambiente agradecerá que se le suministre Lanjarón, Font Vella o Aigua de Ribes, pero con agua del grifo también funciona. No obstante se advierte que abusar de este recurso podría perjudicar los conductos de refrigeración. En este caso, se recomienda disolver en el agua una pastilla que se encontrará en la guantera, en una caja etiquetada como "Calgón".

Distribución: Dos árboles de levas a la cabeza por línea de cilindros comandada por correa dentada de la marca "Hermanos Requena". Otro juego de árboles -bonsáis por motivos estéticos-, a ambos lados de la carrocería, forman parte de la personalidad del vehículo.

Suspensión trasera: Amortiguadores de sistema "Muelle sube y baja". Altamente económicos y de agradable sensación en calles adoquinadas. Hay que cambiarlos cada 30 kilómetros, pero merece la pena.

Dirección : A cremallera con asistencia variable. Hacia la izquierda siempre cuesta algo más girar el volante, pero no importa porque según el Departamento Nacional de Estadística, en España prácticamente todas las curvas son hacia la derecha.

Frenos: Discos ventilados a las cuatro ruedas y a la de recambio, para que esté fresca en el caso de que haya que sustituir un neumático pinchado. La refrigeración se efectúa mediante un conjunto de ventiladores fabricados en Taiwán, sujetados a la transmisión con unas bridas de plástico. En el improbable caso de que una de las abrazaderas se rompiese y se perdiese por el camino uno de los ventiladores, encontrará bridas de recambio en la guantera, en una caja etiquetada como "Recambios de sujeción para el dispositivo de refrigeración". Lo más probable es que el ventilador perdido en la carretera no haya ya forma humana de recuperarlo, pero lo bueno es que no es preciso que recurra a su concesionario. Podrá encontrar el mismo modelo de ventilador en cualquier tienda de "Todo a 100".

Carrocería: La aerodinámica línea es un ambicioso reto y ha sido diseñada por eficientes ingenieros que han utilizado el sofisticado programa informático Paint Brush para su realización. La carrocería está fabricada con una aleación de aluminio y de guano, que permite aligerar el peso del automóvil. El Snob Ambiente se comercializa en color amarillo Piolín (Tweety yellow) o verde pistacho.

Neumáticos: Cinco neumáticos en las cinco ruedas. Una de ellas es de recambio y se encuentra alojada en los bajos de la parte trasera del Snob Ambiente. Los neumáticos Miguelín, con su original dibujo en forma de Donut, permiten que el vehículo se agarre al firme hasta el punto de que a veces cuesta un poco que eche andar con el cambio a verde del semáforo.

Interior del Snob Ambiente : Tapicería en Cebrato en asientos y tablero de control. El Cebrato es una mezcla de piel de cebra y de gato, que se lleva mucho esta temporada.

Asientos delanteros abatibles: Si se estropeara el mecanismo de regulación -consistente en una pera que insufla aire a un tubo- se puede solucionar temporalmente el problema con unas gomas de pollo que se podrán encontrar en la guantera, en una caja etiquetada como "Recambios Elastoméricos Andrés S.L.".

Asiento trasero con capacidad para tres personas: En el lado derecho dispone de un pequeño mueble bar de bebidas frías. Con capacidad para cuatro cubitos de hielo. En el lado izquierdo se encuentra el departamento de bebidas calientes. Podrá disfrutar de un café estupendo gracias al ingenioso dispositivo que permite hacer llegar a la cafetera, una parte del agua del radiador. El Snob Ambiente se entrega sin refrescos y sin café.

Caja de cambios: Cambio automático. En un Snob Ambiente no se podía entender un cambio manual cuando el principal objetivo es el confort. Las marchas entran con suavidad, pero eso sí, hay que pisar el gas con ganas. Si no entra a la primera, hay que volverlo a intentar con mayor ímpetu. Una vez uno se acostumbra, todo va sobre ruedas.

Pedales: El Snob Ambiente pretende ser, más que un coche, una segunda residencia. Es por ello que incorpora en los dos pedales (recordemos que no lleva embrague) dos pantuflas de gamuza azul, para la mayor comodidad en la conducción. Es preciso descalzarse antes de iniciar el viaje. Si Vd.gasta más de un 44, consulte con su concesionario.

Piloto automático: Pulsando el botón azul marcado como "P.A." el piloto automático se pone en funcionamiento. El volante se bloquea y el vehículo se desplaza en línea recta hasta que se vuelva a accionar el pulsador. Recomendable sólo en rectas como las de Teruel a Gea de Albarracín o en algunas carreteras de Oklahoma. El pulsador "P.A." incorpora un segundo uso: accionándolo hasta el fondo se convierte en encendedor eléctrico.

Elevalunas eléctrico y aire acondicionado: Mecanismo eléctrico de elevalunas en las cuatro ventanillas. No conviene abusar del botón del elevalunas porque podría agotar la batería. No obstante, el Snob Ambiente está diseñado para el confort, para no tener que bajar los cristales a cada momento. El aire acondicionado híbrido-automático permite disfrutar de una agradable temperatura. Su consumo es reducido ya que el sistema Igloo convierte en hielo una parte del agua del depósito, y lo transforma en oxígeno respirable. No se deje influenciar por los comentarios que se han vertido sobre el fuerte olor a pescado que despide.

Radio y equipo estereofónico: El Snob Ambiente incluye una radio con la que podrá escuchar las diferentes emisoras. En el tablero de mandos van alojados dos altavoces, otros dos se encuentran a los lados del asiento trasero y finalmente, dos altavoces más a los que llamaremos "de intemperie" (por razones obvias), van instalados en el tejadillo, para que todo el mundo pueda compartir con Vd. la dicha de escuchar la música que más le gusta. No admite cintas ni CDs.

Guantera: Aparte de las cajas de recambios mencionadas, la guantera incluye dos bolígrafos, una colección de mapas de las principales ciudades; Bari (Italia), Umea (Suecia) y Onega (Rusia).

Precio: Regalado. Sólo 30.000 € (unos 5 millones de las antiguas pesetas).

Las llaman EARTHSHIPS o Ecocasas, sí, pero La Casa del Futuro, ésa que parece que empieza a suscitar interés en algunas partes, no lo olvidemos: se construye con basura.

El invento es norteamericano. Creo que con esto ya está todo dicho. Ya sólo falta que nos cuenten que el alimento del futuro lo encontraremos en los McDonalds, en forma de "zamburguesa" (permitidme que la llame así, para diferenciarla de la auténtica hamburguesa alemana).

Como decía, los americanos tuvieron la idea, pero la primera construcción no la levantaron en Estados Unidos (se ve que no les quedaba sitio). Se fueron a Escocia, donde se supone que enredaron a algún campesino, para regalarle una casa cuyo olor se confundiría con el de los prados cubiertos de boñiga de vaca.

Coñas aparte, hay que reconocer que la Ecocasa tiene sus ventajas.
Ocho días y pim-pam-pum, la casa ya está construida. Aparte de la rapidez con la que se edifica, otra de las virtudes de la Ecocasa es que sólo utiliza el 10 % de la energía que necesitaría una vivienda estándar. Por lo tanto se consume menos electricidad.

A un conocido mío, Baldomero Torres, le podría interesar, pero claro, siente pánico a la oscuridad y se deja de día y de noche todas las luces encendidas.

El agua se recoge en el techo y se almacena en cisternas para distribuirla por toda la vivienda. Con tan sólo 25 cm. de lluvia al año se puede abastecer de agua a toda la casa, lo cual significa que La Casa del Futuro puede levantarse en zonas tremendamente áridas.

¡Eh, Baldomero! Tú vives en Jaén. Tal vez te convenga. De todas formas... llévate lleno el botijo.

Una parte de la energía la generan unos dispositivos microeléctricos, que funcionan como turbinas de viento. La otra parte es producida por unos paneles solares, fijados a la fachada de la Ecocasa. Es de suponer que nadie contó con el asesoramiento de diseñador alguno.

Bueno, a nuestro amigo Baldomero no creo que le importe. En la pared de su alquería tiene colgados varios pósters de Chiquetete...

Una parte del agua sucia procedente de la ducha y del lavabo va a parar al depósito del water (rechacemos el olvidado modismo W.C.), donde estaréis de acuerdo conmigo en que no es necesario que el agua sea cristalina. Otra parte pasa por un sistema de filtros y el agua termina desembocando en el jardín, donde será absorbida por las plantas.

Baldomero se ducha poco. No hay problema, pero a su sobrino "El Lito"... habrá que ir diciéndole que se olvide de su afición a meterse en la bañera para hacer submarinismo -con bombonas y todo-.

Hay que hacer mención especial al water. Según he leído, lo que va a parar allí pasa a ser procesado mediante un inodoro solar, para ser utilizado como abono.

Si Baldomero necesita tapar un agujero en la pared, nada de aguaplast, un poco de "materia" y asunto resuelto. ¡Lo que se va a ahorrar Baldomero en estiércol! ¡Y cómo habían subido los precios los de Abonos Bermúdez!

El precio de coste de la Ecocasa se sitúa en los 60.000 euros (casi diez millones de pesetas). ¿Barato? ¿Caro? En ningun artículo que haya leído para documentarme para este hartículo, se hace mención a los metros cuadrados. Habrá que informarse. Baldomero con una habitación y una cuadra se arregla.

La Ecocasa utiliza un sistema de renovación energética, que le permite funcionar de forma autónoma, sin conectarse a la red de agua corriente, a las cañerías cloacales o al tendido eléctrico. Un aparato con teclas, que uno puede llevar a todas partes, hace las veces de teléfono. Lo llaman teléfono móvil. Parece ser que la basura no afecta a la cobertura.

Los neumáticos, rellenados de tierra, se apilan como ladrillos. Dicen que la pared neumática resulta tremendamente estable. Lo que sí tiene de bueno es que, si el sobrino de Baldomero, haciendo el indio con la bici, se pega un trastazo contra la pared, puede que no se abra la cabeza, eso sí, rebotará en la fachada como bola en milloncete.

Es probable que si alguna vez Baldomero pasa por delante de una Ecocasa no la pueda diferenciar del resto de viviendas porque, evidentemente, a La Casa del Futuro se le da un acabado que impide ver la cochambre que la sustenta. Nadie estaría dispuesto a comprar, ni siquiera Baldomero, algo que pareciese un chamizo.

Si Baldomero decide comprar la Ecocasa, estoy seguro que recurrirá a los embustes más variados para justificar semejante techo. "Me tocó en una rifa, en la fiesta mayor" o "La casa me la cedieron unos amigos que marcharon a Lebrija."

Por supuesto los ecologistas están contentísimos con el invento, pues representa una forma de reducir la acumulación de detritus en el planeta.

Es probable que la imagen que nosotros pudiéramos tener de La Casa del Futuro pudiese ser muy dstinta, pero el progreso no apunta hacia mastodónticas naves que consuman energía a todo trapo, sino hacia edificios en los que la materia se regenere. Algunos habíamos pensado que el siglo XXI sería el momento de viajar en naves galácticas, el del turismo alienígena, el de expandir la Champions League a los planetas con suficiente nivel futbolístico, pero creo que ya nos estamos empezando a dar cuenta de que una cosa es el futuro y otro la Ciencia Ficción.

Sí. Creo que Baldomero se va a decidir por la Ecocasa, de todas formas, durante las obras, deberá vigilar a su sobrino... "¡Nene, no toques eso, que te puedes cortar!".

En el 2001 se descubrió un planeta a 150 años luz de distancia de la Tierra, cuya singularidad no es la proximidad con la Tierra -está claro- sino que es el único conocido que cuenta con atmósfera. Ésta está compuesta en gran medida por sodio. En la presentación, el profesor David Charbonneau (el señor de la izquierda), del Instituto Tecnológico de California, se ayudó de una manzana y de una uva para ilustrar el descubrimiento que dejó patidifusos a sus colegas y especialmente al parapsicólogo, astrónomo y agente de cosméticos Racausárez Mantagal, que en su vida había visto una uva.

La posibilidad de que exista vida en el planeta es escasa, habida cuenta que la temperatura ronda los 1.100 grados. Sobre este particular Recausárez Mantagal declaró para la revista Nitecuento "Eso de que no hay vida está por ver, seguro que en invierno bajan las temperaturas y podremos descubrir vida, aunque sea en formas primarias, como puedan ser cucarachas, garrapatas o dromedarios".

La causante del calor es la estrella HD-209458, que opera como el sol de nuestro planeta.

Cumplido su cometido dosumental Recausárez voló de California a Massachussets para estar presente ante el otro tema del mes; la clonación humana.

Ya la hemos liado. No podían ser otros. Los norteamericanos anunciaron a bombo y platillo que habían clonado por vez primera un embrión humano. La noticia está en que, a diferencia del famoso experimento de la oveja Dolly (foto de la izquierda), la clonación del embrión no pretende el duplicado de otro ser humano, sino la producción de un embrión al que se podrá echar mano de determinadas células que servirán de repuesto para gente que las necesite. Recausárez Mantagal, que anda necesitado de un ojo porque en uno de sus experimentos allá por el 56 le saltó por los aires, podrá ahora cursar la pertinente instancia para solicitar un globo ocular. Muy ilusionado con este proyecto anunció "Hombre, estoy que no quepo en mí de gozo. Yo imagino que se podrán producir ojos, hígados, corazones y pestañas de varias tallas. Luego se aplica un poco de silicona, y aquí paz y después gloria.". Y, pese a lo que pueda parecer, Recausárez no va mal encaminado porque la empresa de Massachussets aseguró que la intención del laboratorio es la de ofrecer "soluciones a medida del paciente, desde el enfermo de Parkinson al de diabetes".

Michel West, uno de los responsables del laboratorio, explicó que el embrión podría haber llegado a convertirse en un ser humano, lo cual conduce a la inevitable polémica. ¿Y los derechos del embrión? ¿No debería tener los mismos que los de un embrión clásico? Hasta Recausárez Mantagal opina que sí, que al embrión no se le puede mutilar a capricho de las demandas hospitalarias. De repente se acuerda de la ilusión que le haría volver a tener dos ojos en la cara y aclara: "Hay que aprovechar el actual vacío legal para formular las demandas; yo me pido un ojo, una dentadura y un par de trompas de Eustáquio, ya que en cuestión de poco tiempo las Autoridades ilegalizarán estas prácticas tan escandalosas".

Pese a que West explica que "los embriones creados no son individuos; es sólo una vida celular." No tenemos más que comparar este asunto con el del período para el aborto, con el cual hay mucha gente en contra. El presidente George W.Bush, consciente del proyecto genético, marcó unas pautas a los laboratorios, para evitar la clonación humana, pero el documento era tan confuso que aún hoy el Senado está discutiendo qué hacer con él. Y esto no es broma. Naturalmente el Vaticano, que está en contra de todo aquello que no sea almacenar oro, plata y pedrería en sus estancias, condena la clonación y la manipulación de embriones aunque reconoce no disponer de suficiente información al respecto. Por lo visto en el Vaticano no hay kioscos.

Y en cuanto a España, la clonación está prohibida. Claro que también está prohibido correr a más de 120 en autopista.

(*) Blastocisto: Vesícula germinativa. Blastocito: Célula embrionaria que aún no se ha diferenciado.

El mundo de los videojuegos está en continua renovación. El mercado exige nuevos productos y lo malo es que cada vez los creativos lo tienen más difícil para lanzar programas atractivos. Las grandes firmas americanas parecen contagiadas de la falta de originalidad patente ya en la industria del cine, que nos bombardea con refritos y versiones de versiones. Sin embargo existe una firma europea, Po-Gramas -no diré el país de procedencia, sólo diré que se encuentra cerca de Cádiz-, que está lanzando un catálogo de productos muy interesantes. Con sólo tres empleados -jefe, machaca informático y señora de la limpieza- presentó en el Salón de la Informática de El Cairo sus novedades, las cuales reseñamos a continuación.

MATAOR. El juego consiste en manejar un torero y el objetivo lograr suficiente dinero para comprar un latifundio. En el primer nivel como torero te enfrentarás a unas vaquillas propiedad de tu padre. Cuando estés entrenado y logres la puntuación mínima a base de capotazos, muletazos y medias verónicas, recibirás la oferta de tomar la alternativa en Las Ventas. Iniciada tu carrera como matador te encontrarás con toros de todo tipo, los negros zainos son los más peligrosos. Si te pilla el toro, échate al suelo y no te hagas el valiente porque seguro que en un segundo ataque, la fiera te hunde el cuerno hasta el píloro y ahí terminará tu carrera. Para llevarte las orejas y el rabo debes arriesgar. En la plaza no te van a dar nada por tu cara bonita. Si lo haces mal, te intentarán convencer de que aceptes el empleo de picador -que la verdad sea dicha, interviene más bien poco en el juego- y si lo haces rematadamente mal te relegarán a las tareas del monosabio, y tu única misión será la de abrir y cerrar la puerta de los chiqueros mientras tu peor rival, Joselito de Lebrija "El torero automático", arranca aplausos y vítores del público. ¡Qué rabiaaaaa! ¡Ah! Suele dar buen resultado brindar el toro a la afición. Si las cosas van mal, pueden permitirte salir con vida de la plaza.

PALAS El juego palas posiblemente ya lo conozcas. Es para dos jugadores o de uno contra la máquina. Consiste en dos palas, una a la derecha y otra a la izquierda y una bolita. Se trata de enviar la bolita al otro lado, con la pala. El jugador que cometa menos errores gana. La novedad de PO-GRAMAS es que las palas, en lugar de color blanco, son de color rosa y que cuando se gana un punto, sale un monigote haciendo cucamonas, gestos burlescos y pedorretas.

EL MISTERIO DEL MÓVIL Juego de aventura gráfica en el que deberás encontrar el móvil por toda la casa. Como eres un desastre y tienes la casa manga por hombro, la cosa no será fácil. Tienes un tiempo máximo de 30 segundos para hallarlo. Si ves que se te echa el tiempo encima, que estás de los nervios y que le has enredado con la montaña de ropa por planchar, te queda el recurso de llamar desde el teléfono fijo a tu móvil. Entonces éste sonará con el tono de "El golpe" (cómo no) y unas flechas amarillas te indicarán de dónde procede la música. Si recurres a esta opción pierdes puntos. Si logras salir de casa antes de los treinta segundos, te encontrarás en el portal a Jennifer. Y según el número de puntos acumulados, puedes disfrutar de una noche erótica o puedes acabar jugando a "La oca".

FÚTBOL 2004 Po-Gramas presenta, como toda firma importante, su programa de fútbol. El contenido del juego es algo escaso, ya que sólo presenta dos equipos (Real Madrid y F.C.Barcelona). Once jugadores. No hay suplentes, pero eso sí, cada jugador tiene una ficha en la que se detallan sus características en la forma "Muy bueno","Bueno", "Regular", "Patata". Todas las caras son iguales, lo cual desmerece un poco el juego porque no hay quien se trague que Kluivert y Makelele tengan el mismo careto que Mendieta y Guti. El juego consiste en hacer más goles que el contrario. Vista cenital. No incorpora movimientos de regate o remate de cabeza. Sólo se chuta y los fueras de banda se sacan con el pie.

EL DICTADOR Legendario juego que conocerán los viejos usuarios de Commodore, Amstrad, Spectrum, etc. Para románticos. El juego es el mismo que el de hace lustros y consiste en que tú eres el presidente de una república y deberás tomar decisiones que te permitan seguir en la poltrona. A diferencia del original Dictador, en el que no había gráficos, "El Dictador de Po-Gramas" presenta la imagen del personaje; con bigote y mucha laca, que de vez en cuando dirá "Mire usted." Otras diferencias: en lugar de la guerrilla y de los leftotanos, aquí aparece la plataforma Nunca Mais y los partidos de izquierda. Como miserable dictador que eres debes aplastarlos y hacer oídos sordos a las manifestaciones. Igual que en el juego original, también aquí aparecen los Americanos y su papel no es otro que el de pedirles dinero. Cuando más mezquino y zafio seas, mejores serán los préstamos que recibas.