logotipo

Empezamos el relato. Estoy en el aeropuerto, a punto de salir para Madrid. Ha sido una locura de día porque, como siempre, dejé la maleta para última hora. Muy típico de mí. Y pensé que, para no liarla más, ya compraría un bloc y un boli en el aeropuerto. Jeje. Qué iluso soy. Al llegar a la tienda, me encuentro sólo blocs de Ágata Ruiz de la Prada y bolígrafos de diseño que no sirven para escribir. A ver si en las tiendas de la zona de embarque, pensé. Pero tampoco. ¿Y cómo pude escribir esto?, pensareis. Pues con un boli de ‘recuerdo de Tenerife’ (qué cachonda es la vida) que acabo de comprar en una tienda de souvenirs. Y de cuartillas, los folios con las confirmaciones de mis reservas, mi conferencia, y los sobres de los pasajes.

Tuve que facturar la maleta, y me dejé dentro la cámara de fotos. Con lo que no podré obsequiaros con ninguna de mi espera en este tránsito. Pero el atardecer es precioso, y el sol se refleja en el fuselaje de los aviones y entra en tromba por las enormes cristaleras. El aire está limpio ya de calima, y se ve el paisaje con ese aire pesado que difumina las montañas a lo lejos.

Desde que mi madre pasó a buscarme para traerme al aeropuerto, tengo una sensación rara. Una pesadez en el pecho. No son nervios, ni rabia, ni ninguna sensación conocida. Es la bandera de un presentimiento. Algo me dice que cuando aterrice aquí de nuevo el miércoles, todo será distinto. No sé si será por algo que me pase en el viaje, por algo que pase aquí durante mi ausencia, o por algo que me pasará en casa a raíz de algún acontecimiento de este viaje. No lo sé, pero me asusta un poco.

Acaban de llamarme para el embarque, seguiré desde el avión, antes de ponerme con la conferencia.