En el coche, al lado de la playa. Otros coches, otros amantes furtivos. Silencios y gemidos ahogados en la noche quieta. Lenguas antiguas. Unos tobillos que dejan deslizarse unas braguitas llenas de deseo.
Rumor de mar. Al hombre que está cruzando la calle lo acompaña su pasado bucanero. Pirata desconocido. Saber nadar entre las estrellas.
En la almohada rastros de arena. El recuerdo, otra vez, de la risa cómplice, nunca escuchada.
Ganas de besarte, querida desconocida.
]]>

El encargado se espera a que salga el último espectador para cerrar y apagar las luces. Lleva más de cincuenta años con la misma rutina. Cuando era joven no cojeaba del pie izquierdo ni tenía un ojo de cristal azul.
En la calle parece que la mujer hermosa le reprocha algo a su acompañante. Pero él no se inmuta y la rodea con su brazo. Ella se deja acariciar la cadera y apoya la cabeza en su hombro.
Mientras, el patio de butacas ha quedado con el silencio de las noches antiguas. En el suelo algún bote vacío de coca-cola o cerveza. La señora Amparo tendrá faena mañana con la limpieza. Y que cara pondrá cuando recoja las braguitas de encaje que alguien se dejó olvidadas en la última fila.]]>

Coches y más coches. Tráfico y más tráfico. El ejecutivo lleva un maletín y habla por un teléfono de los de pulsera. Grita cifras y cifras. No detiene su paso y va siempre en línea recta. Sube en un autobús urbano y sigue gritando. Cuando baje seguirá gritando. Como ayer. Y ayer.
Recuerdo el brindis de Clint Eastwood en "Los puentes de Madison": -Por las noches antiguas y la música lejana-"


]]>

Un par de viejos dormitan en un banco de madera cercano. Uno de ellos para protegerse del sol lleva un periódico abierto sobre su cabeza. Con sus ojos cerrados la embarcación de marras no existe. ¿En qué mares estarán navegando?...Recordarán, quizás, a la princesa azul cielo que hace más de mil vidas les juró esperarles más allá de su horizonte, deseándoles feliz verano. Y feliz verano.

]]>

¿Hay por estas tierras alguna bucanera que se vuelva loca con el roce de una mirada?
Compartir un libro, una canción...Estoy harto de escribir para leerme y de leer banalidades tan aburridas como las mías.
Valencia conquistada por una copa de vela que casi nadie entendemos. Desde los prismáticos vemos a los millonarios haciendo su particular pasacalles marítimo. Fuegos de artificio en la tierra de los fuegos de artificio. Nos estan destrozando nuestro Cabanyal y a nadie parece importarle. Hay más verdad en un pasado de pescadores que en un futuro de bisutería de yate.
]]>

En la playa la gente tomaba el sol. A lo lejos, el agua del mar sabía a lo que sabe un deseo cuando se convierte en caricia.


]]>

Una desconocida lejana me envía mensajes que saben a agua de mar.
El mes de Abril que comenzaba ya empieza a terminarse. Y luego Mayo el mes, dicen, de las flores. El tiempo no se detiene ni aunque lo maten.
En un televisor sin voz dos hombres juegan un partido de tenis mudo. Y gente mirando como intentan que una pelota amarilla no tropiece con una especie de red que han colocado entre ellos. De tanto en tanto descansan sentándose en una silla, secándose el sudor con una toalla que les alcanza un niño con gorra azul.
Un sol espléndido por las calles.
Mañana lucharé por salir y decir, como el Sabina, que mi boca es mía.Aunque desde un silencio apasionado.]]>

Cuando al anochecer el aprendiz de cuentista,se dio la vuelta por ver si alguien lo perseguía tuvo la certeza de que ya nunca volvería a estar solo.]]>