Narices
Ya se sabe que, dejando a un lado otros apéndices, lo que peor aguanta en las estatuas el paso del tiempo son las narices. Una de las muchas maneras del pronombre de primera persona usadas por los japoneses consiste en un ideograma que representa una nariz y un árbol juntos. La nariz, el yo, es lo primero que desaparece con el tiempo, y quedan entonces las estatuas y las figuras de las estelas como boxeadores noquedados y desfigurados por el imbatible Cronos. Quizás sea ésa la prueba a superar por toda efigie, el dejar de representar a un individiduo para devenir imagen de un cualquiera. El tiempo convierte así toda escultura en la imagen de un héroe paradójicamente atemporal. Alguien debería dedicarse a fabricar bustos y torsos de gente común para aplicarles posteriormente un meticuloso proceso de deterioro. El resultado sería adquirido por el cliente que así podría vislumbrar cómo posaría su efigie en un museo dentro de dos o tres mil años, por poner un ejemplo. Podrían colocarlo en un jardincito, rodeado de flores, junto a la barbacoa. Eso sí, a buen recaudo de las cagadas de las palomas, enemigas acérrimas de la posteridad.