La persona es una multitud solitaria de gente (Carmen Martín Gaite)

Para ser franca, hay ocasiones en las que me caigo fenomenal. Quiero decir, que me encanta estar conmigo.
Llevo tres días completamente sola en casa, sin ver un alma salvo la chica de la tienda de todo a cien a la que le he comprado una fregona hoy, ah, sí, y ayer al de la tienda de comestibles, que me vendió latas de coca-cola light.
Porque claro, a todo esto, llevo tres días bebiendo ron-cola y escribiendo frenéticamente.
De cuando en cuando paro y escucho una canción, a tope, en la minicadena. La que más me apetezca en esos momentos. Y la canto a grito pelado.
Si fuera un hombre ya tendría la típica barba dejada de escritor inspirado. Como soy mujer lo que tengo son unos pelos en las piernas que se han convertido en todo un orgullo feminista.
También hago parones para ver un trozo del dvd de Las hermanas Brontë (André Techiné, 1979) y luego jugar a que soy Charlotte y correteo por los páramos (es decir, por mi terraza).
¿Que si estoy loca? Por supuesto, menuda pregunta. Y cuando estoy sola me gusta ponerme ropa extravagante, hacer playbacks, leer poemas en voz alta, de pie sobre el brazo de uno de los sofás del salón, hablar delante del espejo y sentarme un rato en cualquier rincón, a meditar.
Lo que más me gusta de compartir piso es quedarme sola de vez en cuando.


Las cuatro preguntas
229. ¿Qué mujer gobernó Bizancio en el s. VI d. C.?
234. ¿Quién fue la "amazona rusa" que en 1881 asesinó al zar Alejandro II?
235. Las mujeres que aparecen en la comedia teatral Lisístrata se negaban a...
236. ¿A qué autora se le considera, con posterioridad a Shakespeare, la mejor compositora de sonetos en lengua inglesa?

Respuesta a las cuatro preguntas del post anterior

487. Nueva York.
488. Emily Dickinson.
489. 1858.
496. Rigoberta Menchú.

La que quiere estudiar el amor se queda siempre en alumna. (Anónima)

Hoy le he pedido matrimonio a una chica y me ha respondido con un beso virtual. Cierto es que mi proposición había sido vía SMS, y que con las mismas podría haberme mandado a freír espárragos, así que, sin despedida de soltera de por medio (lo siento, sé que ya estabais desempolvando las diademas de conejito de playboy), me siento afortunada.
Lo que no logro comprender es qué demonios hacen las chicas de Huelva que no se tiran de los pelos cual fans histéricas de los Beatles cuando la ven pasar con esa forma de llevar los vaqueros tan única, tan característica en ella. Por qué mi Dama del Sur está sola, por qué no recibe quinientas cartas de amor al día procedentes de sus vecinas, qué pasa con las chicas de Huelva. Nenas, tenéis un tesoro pululando por ahí. Yo no he sido capaz de conquistarla, pero alguna de vosotras podrá caminar de su mano por las playas de Punta Umbría, y envejecer así de lindo, caminando de su mano por las playas de Punta Umbría.
Las lesbianas de grandes ciudades como Madrid damos por sentado muchas cosas, y podemos permitirnos hasta quejarnos de “lo mal que está el ambiente” o de que “sólo ponen horteradas para bailar” pero se nos olvida que aquí abren un bar de chicas un día sí y otro no, y que hay lugares donde no hay ni uno. Se nos olvida que aquí si le das un beso a tu chica en plena calle como mucho te mira algún pervertido, pero que hay sitios donde no se te pasaría por la cabeza hacerlo. Como digo, damos por sentado muchas cosas que se han conseguido a través de la lucha de las lesbianas que nos preceden, y que en otros lugares todavía son un lujo. Y por eso conozco tantas chicas de varias provincias que se han venido, y por eso los chats lésbicos tienen tanto éxito. Porque a veces es la única manera de no sentirte sola. Mi adolescencia como lesbiana en Madrid no fue fácil. ¿Cómo hubiera sido si hubiese crecido en un lugar más pequeño o más conservador?
Mi querida y efímera Dama del Sur, no te acomodes en tu vida solitaria. Yo no te he podido conquistar pero estoy segura de que alguna muchacha llegará a tu corazón tarde o temprano. Tú sólo sigue mirando como miras...



Las cuatro preguntas

487. ¿Con qué ciudad se asocian las fotografías de Berenice Abbott?
488. ¿Qué gran poeta estadounidense vivió en Amherst, Massachusetts?
489. ¿En qué año se fundó la primera Escuela Normal de Maestras de Madrid?
496. ¿Quién ganó el Premio Nobel de la Paz en 1992?

Respuesta a las cuatro preguntas del post anterior

546. 1893
467. Seis: María de la O Lejárraga, Matilde de la Torre, Dolores Ibárruri, Margarita Nelken, Victoria Kent y Clara Campoamor.
446. Un convento.
579. Flora Tristán (1803-1844), feminista y revolucionaria francesa.

El feminismo es la linterna que muestra la sombra de todas las grandes ideas gestadas y desarrolladas sin las mujeres y en ocasiones a costa de ellas: democracia, desarrollo económico, bienestar, justicia, familia, religión... (Nuria Varela)

***Resulta realmente triste tener que explicar qué son los feminismos (porque hay más de un feminismo porque hay más de un tipo de mujer, y como nosotras, son movimientos plurales, variados, tal vez contradictorios entre sí, pero que siempre beben unos de otros) a estas alturas, conformando, como estos conforman, la revolución social quizá más importante de la historia, ya que abarca todos los ámbitos –lo personal, lo político (que para los feminismos son sinónimos), lo histórico, lo científico, la cuestión racial, la cuestión de clase, todas las edades, todos los géneros, etc, etc, etc- y está en todas partes, aunque, desgraciadamente, con menos presencia y/o reconocimiento de lo que debería. Resulta, decía, bastante patético tener que volver, una y otra vez, a explicar el concepto de “feminista” o “feminismo”. Y digo esto por el concierto “por la Igualdad” que se celebró en Madrid el día 8 de marzo, es decir, en el Día de las Mujeres. Primera aclaración: no me gusta llamarlo Día de la Mujer Trabajadora porque “mujer” y “trabajadora” me parecen redundantes y porque “mujer”, en singular, me parece demasiado general, cuando, repito, somos tan diversas.
***Así que el Día de las Mujeres, la Comunidad de Madrid, tristemente gobernada por la rancia derecha, va y tiene el “detalle” de celebrar un concierto casi a la misma hora que la tradicional manifestación que se lleva a cabo desde hace muchos años, organizada por las asociaciones de mujeres que durante todo el año luchan por nuestros derechos.
***Este concierto lo presenta la cantante e hijísima Lolita Flores, que nada más empezar el acto dice que aquello no es “un concierto feminista”, porque “nosotras, lo que queremos es la igualdad”.
Ante tal comentario una puede quedarse espantada, boquiabierta, y sobre todo, triste. Triste porque Lolita tiene una voz que, más allá del sarandonga, se escucha... Tiene poder para salir en los medios y esparcir su desinformación para que se oiga mientras que las feministas, que se dejan la piel por mejorar el mundo, pocas veces tienen la oportunidad de poder hablar en el Palacio de Vistalegre ante miles de personas.
A Lolita le diría que por favor se informase un poco más o que sólo abriese la boquita para hacernos bailar su pachanga, porque, como bien dijo el filósofo Wittgenstein, “de lo que no se puede hablar, mejor es callarse”. También le recomendaría (y esto se lo recomiendo a todo el mundo, yo lo estoy devorando feliz de la vida) que se leyese un libro que acaba de salir y que hacía mucha, mucha falta. Se titula Feminismo para principiantes y está escrito por la joven periodista Nuria Varela (Asturias, 1967), que ya en 2002 publicó un libro sobre la violencia machista de gran calidad, Íbamos a ser reinas.
***Feminismo para principiantes es un apasionante recorrido por las luchas feministas y también una especie de “kit básico” para aprender qué es cada cosa y luego pasar a la acción teniendo los conceptos claros. Si Lolita leyese este libro (o si se parase a pensar un poco) caería en la cuenta de que “feminismo” no es lo contrario de “machismo” (lo cual sería “hembrismo”). Nuria Varela lo explica claramente: “El feminismo es un discurso político que se basa en la justicia. El feminismo es una teoría y práctica política articulada por mujeres que tras analizar la realidad en la que viven toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la única razón de ser mujeres y deciden organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad. Partiendo de esa realidad, el feminismo se articula como filosofía política y, al mismo tiempo, como movimiento social”. Añade la autora que “uno de los perfiles que diferencian al feminismo de otras corrientes de pensamiento político es que está constituido por el hacer y pensar de millones de mujeres que se agrupan o van por libre y están diseminadas por todo el mundo. El feminismo es un movimiento no dirigido y escasamente, por no decir nada, jerarquizado”.
Ahí queda, pues, la explicación de un concepto que es más difícil de meter en la cabeza de algunas personas que intentar encajar un cuadrado en un molde circular.
***Continuando con el concierto, añadir también que además de suponer un intento de boicot a la manifestación, momento importante en el que las mujeres dejan sus quehaceres diarios para bailar y pasear con otras mujeres y celebrar, una vez al año, los avances y las peleas, con la cabeza alta y una gran sonrisa, y muchos pañuelos morados, además de eso, en un concierto “por la Igualdad” y en el Día de las Mujeres, no se les ocurre sino que actúe ni más ni menos que Malú, que creo que es la cantante cuyas canciones tienen las letras más sexistas del panorama musical actual, o al menos, que yo haya escuchado. Para muestra un botón (copio las frases más tremendas de “Toda”, pero podéis leer otras letras como Ven a pervertirme. Son muy fuertes):

Aqui me ves,
aunque liberada soy tu rehen,
seduces, encantas,
¿qué puedo hacer?
De la encrucijada que tienes
montada no escaparé.
Te abriré las puertas del alma
de par en par,
dispuesta a hacer todo a tu voluntad,
dispuesta a hacer todo lo que te de la gana.
¿Qué me importa?
Toda, de arriba abajo,
toda, entera y tuya,
toda, aunque mi vida corra peligro.
Tuya toda, decente y de repente,
toda, desesperadamente,
toda, haz todo lo que sueñas conmigo.
Aqui me ves,
eres mi testigo, eres mi juez,
mi trampa, mi vicio y mi no sé qué.
Te abriré las puertas del alma
de par en par,
dispuesta a hacer todo a tu voluntad,
dispuesta a hacer todo lo que te dé la gana.
¿Qué me importa?
Toda, de arriba abajo,
toda, entera y tuya,
toda, aunque mi vida corra peligro.
Tuya toda, decente y de repente,
toda, desesperadamente,
toda, haz todo lo que sueñas conmigo.
En tus besos vuelo,
en tus brazos juro,
me siento más mujer.
Contigo desde cero
a donde quieras llego,
enamorándome y deseándote.
Toda, de arriba abajo,
toda, entera y tuya,
toda, aunque mi vida corra peligro.
Toda, así de repente,
toda, desesperadamente,
toda, haz todo lo que sueñas conmigo.
Tuya toda

En fin, muy triste que estas cosas sigan sucediendo y los periódicos no den cuenta de semejantes insultos a las mujeres. Menos mal que a vuestra Hester Prynne no se le pasa ni una. Jeje...



Las cuatro preguntas

546. ¿En qué año publicaron las feministas alemanas Helene Lange y Gertrud Baümer su Manual del movimiento feminista?
467. ¿Cuántas mujeres fueron elegidas diputadas durante la II República española?
446. ¿Qué tipo de institución dirigía Hildegarda de Bingen?
579. ¿Quién dijo "Proletari@s del mundo, uníos"?

Respuesta a las cuatro preguntas del post anterior

638. "... con tus brazos hundidos en el fregadero".
416. Berlín.
420. 1933. La Asociación de Mujeres Antifascistas Españolas continuó actuando, de forma clandestina, durante los primeros años del régimen franquista.
251. Un año. De 1936 a 1937.

Algunos cuerpos estaban tan destrozados que no se sabía si ese sueño que se rompió al montar en el tren aquella mañana pertenecía a un hombre o a una mujer. A alguien de Rumanía, de España, de Ecuador, de Marruecos o de quién sabe dónde. A alguien heterosexual u homosexual. A una persona atea, católica, agnóstica, musulmana, judía... No se sabía, no se podía saber, porque por dentro había fluído hasta entonces lo mismo en toda esa gente: había fluído la vida.

El cuervo grazna pero la gallina pone los huevos (Anónima)

Mi cabeza me dice: eres la persona que más admiro, y, al mismo tiempo, a la que menos deseo parecerme. Porque no concibo que alguien anteponga los deseos de un viejo gruñón a los suyos propios, porque no concibo que alguien ni siquiera escuche sus deseos, pues hacen tanto ruido los de las demás personas que tienes a tu alrededor...
Como eres tan buena, y nunca te enfadas, si estamos de mal humor a veces la tomamos contigo. Ay, mamá, jolín... Y tú qué culpa tienes de que a veces la vida no sea como quisiéramos, si a lo único que te has dedicado es a intentar mejorárnosla.
Cargada de tarteras con tus cenas me vuelvo a casa después de ir a veros a papá y a ti. Cargada con tus historias de niña. Me dejabas en el parque un segundo mientras te apresurabas al supermercado y yo de repente imaginaba que no volverías a buscarme y lloraba. Pero siempre volviste.
No cosáis en la cama porque una niña lo hizo y se dejó una aguja y se la clavó. A dormir ya que una niña se acostó tarde y luego no hubo quien la despertase. No habléis con extraños que una niña un día habló con un señor y nunca volvió a su casa. La niña del ejemplo. Una de tus creaciones.
Mamá, mamá, cuéntanos el cuento del Castillo de Irás y No Volverás. Ojipláticas cenábamos lo que nos dabas, tan absortas nos tenías con tu historia.
A las dos pequeñas nos cantabas “una morena y una rubia, hijas del pueblo de Madrid”, y crecimos pensando que te habías inventado tú esa canción. No sabes que shock escucharla un día en una verbena.
Tortillas de patata y filetes empanados para las excursiones al Cerro de los Ángeles.
Niñas, fijaos en esa mujer que hay allí, aparcando su coche. ¿Qué pensara? Niñas, cada persona es un mundo.
Si no encontráis el camino, preguntad a alguien, niñas, porque preguntando se llega a Roma.
Odiaba ir de compras contigo, porque siempre llamabas a las dependientas. Señorita, mire, es que queríamos un sujetador para mi hija... Su primer sujetador, ¿sabe, señorita? Ay, sí, ya está en la edad del pavo.
Las madres lo saben todo, dices siempre.
Tu padre es muy bueno, no te enfades con él que aunque grite tanto os quiere mucho. Siempre intentando que toda la familia estuviese unida, aunque tú estuvieses rota por dentro porque nuestro hermano había muerto en un accidente de coche.
Señora La Procesión Va Por Dentro, Señora Todo el Mundo Es Bueno, Señora Compasión Por Cualquier Ser, Señora Que Siempre Perdona, Señora Madre, Señora Mujer de Tomo y Lomo.
Escribiste tu biografía durante todo un verano. Cuando la acabaste la tiraste a la basura. Quizá porque en ella tenías pensamientos humanos y no querías que nos enterásemos de que alguna vez habías sufrido. Pero yo lo sé, mamá, sé que quisieras abarcar el mundo y no tener que estar sentada junto al televisor todas las tardes, haciendo compañía a papá. Pero también se que eliges cada día hacer eso porque has decidido que tu oficio es Amar y Cuidar.
El año pasado, en la boda de tu hijo, bailaste hasta el final. Se habían ido todos los “mayores”, sólo quedábamos “la juventud”. Y tú, la reina de la fiesta.
Recuerdo observarte recoger las cosas de la habitación de mi hermano muerto. Quemaste sus cartas. Mamá, te pregunté, ¿por qué no las lees? Y me dijiste: porque hay cosas de las que una madre no debe enterarse.
Quien no te conozca podría decir: típica católica sumisa de familia bien conservadora.
Yo digo: mujer fuerte, mujer que con su existencia mejora el mundo.
La persona que yo más quiero en este mundo.



Las cuatro preguntas

638. Completa la siguiente frase: "La cosa empieza cuando caes hundida en sus brazos, y termina..."
416. ¿De dónde es la banda "The Flying Lesbians" ("Las lesbianas voladoras"?
420. ¿En qué año se fundó la Asociación de Mujeres Antifascistas Españolas?
251. ¿Cuánto tiempo fue ministra de Sanidad y Asistencia Social la española Federica Montseny?

Respuesta a las cuatro preguntas del post anterior

140. De las reinas Eire y Escota, respectivamente.
141. Fue una pirata que luchó en contra de los turcos.
143. El repuesto de cartuchos de balas para los soldados españoles que lucharon en contra de los franceses durante la guerra de la independencia.
146. Cacica de la isla de Santo Domingo.

Sólo deseo ser todo aquello de que soy capaz (Katherine Mansfield)

***Definitivamente, he vuelto. Cargada con los aires de esta ciudad llena de recovecos desconcertantes. Un enorme edificio destruido por el fuego, nieve sobre las ruinas en este invierno al que se le ha antojado prolongarse y radicalizarse. Es marzo, no me he enamorado, he leído muchos libros, me pesan las noticias ante las cuales sigo sin querer cerrar los ojos, continuo estando orgullosa de la fuerza de mi indignación.
***Cierto nerviosismo, un miedo delicioso ante lo nuevo, ese año que voy a pasar en Estados Unidos en perspectiva. Me imagino a finales de agosto, con una maleta en la que, ¿cómo voy a embutir enseres para tanto tiempo, por todas las diosas? Estado de Nueva York, concretamente Saratoga Springs, un pueblo famoso por sus mansiones, sus carreras de caballos y sus aguas termales. De acuerdo, casi me da un ataque cuando investigué acerca del lugar, pero me imagino que siendo un sitio universitario, también tendrá su encanto. Además, está relativamente cerca de New York City, de Boston, de Montreal, de los lindos parajes de Nueva Inglaterra. La universidad donde estudiaré y viviré: Skidmore College. Quien sepa inglés que se de un paseo por la web: no tiene desperdicio. Tristeza de niña enmadrada por separarme de mi gente, de mi entorno. Un año pasa volando, pero mi casa está allí donde se encuentra mi corazón, así que, aunque bueno, mi viaje tendrá tintes de exilio. Pero para eso quedan aún meses, exámenes, colas en el paro, cañas en el bar de siempre y muchos posts aquí, en La Letra Escarlata.
***Nadie te dice, por otra parte, lo que se siente cuando tu madre y tu padre se hacen mayores. La tristeza ante la indefensión de esas personas con las que de niña me sentía protegida y a las que ahora siento que debo proteger para que no se den cuenta de que se han equivocado, de que ya no pueden hacer esto o lo otro, de que tienen una nueva manía, de que están empequeñeciendo tanto que el abrigo les queda grande y la voz se les quiebra. Acuérdate –me dice mi madre cuando salgo de su casa, a la que he ido a cenar- acuérdate: en la comisaría. Y es que cuando llego a la puerta de la comisaría que hay junto a su edificio he de darme la vuelta para mirar a la ventana de su casa. Y allí están las siluetas diminutas de mi madre y mi padre, diciéndome adiós con la mano. Siempre cojo el autobús con un nudo en la garganta.



Las cuatro preguntas

140. ¿En honor de quiénes reciben su nombre Irlanda y Escocia?
141. ¿A qué debe su fama Bubulina, heroína griega del siglo XIX?
143. ¿Qué escondía en sus faldas Manuela Malasaña?
146. ¿Quién fue Anacaona?

Respuestas a las cuatro preguntas del post anterior

674. Amelia Jenks Bloomers.
583. Los lunares, los quistes sebáceos, cualquier área que al pincharse no sangrara (porbablemente por corresponder al área donde había una antigua cicatriz cuyo tejido cutáneo es mucho más fuerte), cualquier otra particularidad que se le pudiera ocurrir de repente al cazador de brujas, y las arrugas.
434. Las amazonas.
310. Para poder asistir de oyente a las clases de Derecho que se impartían en la universidad (a las mujeres de esa época les estaba prohibido el acceso a la educación universitaria).