Mientras tengamos el don de la vida, lo que me resulta la mayor tragedia es permitir que parte de nosotras muera –ya sea nuestro espíritu, nuestra creatividad, o nuestra gloriosa unicidad. (Gilda Radner)

Una especie de quiniela de las películas que podrían llevarse Oscars este año, cuatro latas de cerveza arrugadas como si se tratasen de bolas de papel de alguien que no encuentra la inspiración, una caja con pinceles sucios, la radio puesta (suena el dichoso reggaeton que a todo el mundo le ha dado por escuchar últimamente y que a mí me produce dolor de cabeza), olor a no haber ventilado en varios días, una montaña de sábanas en la cama, una caja de pizza que no me atrevo a abrir.
- ¿Lo encuentras? –me pregunta mi compañera de casa desde la cocina, donde preparará tortitas, lo dejará todo perdido y me importará poco, porque ya me he acostumbrado. La gente en Estados Unidos es muy desordenada, ni la persona más descuidada de Madrid les puede superar. Creo que es porque tienen muchísimas cosas, tonterías que a veces una no sabe ni para qué sirven, cosas que se compran cada vez que van al centro comercial, no sé.
- Sí, aquí está, gracias –cojo el libro que estaba buscando de debajo de una pila de cuadernos. Cierro la puerta.
Afuera está nevando. Me pongo el abrigo negro, que es el más gordo que tengo, y la bufanda y los calentadores que me ha hecho mi bruja (¿no es maravillosa?). Los guantes que me regaló mi amiga Henar, el gorro que me hace parecer peruana.
Cómo cambian los paisajes según el tiempo que haga. Ahora los árboles deshojados muestran lo que se ocultaba cuando llegué en verano a Saratoga Springs. Muchas personas caminan presurosas con sus vasos de papel llenos de café. Yo sin embargo me quedo abobada, con la nariz cada vez más roja, mirando al infinito.
Cada vez soy más consciente de que estoy viviendo una especie de paréntesis privilegiado. Durante un año me han metido en una burbuja donde sé lo que tengo que hacer en cada momento. Ir a clase, leer, estudiar, escribir, trabajar, quedar a cenar, pasear… No me tengo que plantear nada, el sistema universitario elitista de los Estados Unidos de América me protege.
Pero allá, acechándome, está el futuro próximo. Se llama junio y en la mochila carga verbos como licenciarse, escribir (o salvarse, para mí significan lo mismo), trabajar, regresar… Es un futuro que me da miedo pero que a la vez me apetece. El gran problema burgués de “qué hago con mi vida” que tenemos el lujo de poder plantearnos.
Saratoga celebra el Winterfest, un equivalente al Groundhog Day (Día de la Marmota) que se celebra en Pennsylvania, y por el que se guía la gente para saber cuánto queda de invierno (no sé si habéis visto la película de Atrapado en el tiempo, trata este acontecimiento). Hay un concurso de sopas por los restaurantes del pueblo, otro de muñecos de nieve, y no sé qué banda de música toca con los trombones semicongelados. Tengo el libro en el bolso y allí está mi cafetería favorita. Siempre que entro las gafas se me empañan y con la parafernalia de la bufanda, el bolso, el monedero y todo eso, tardo un buen rato en poder limpiarlas y mirar a mi alrededor. La chica de la barra me conoce y sabe que me gusta el café con aroma de avellanas. Me da ganas de decirle:
- Eeeeeh, ponme también un poquito de futuro, por favor.
Espero que mi vida siempre sea una mezcla de habitación estadounidense desordenada y burbuja precisa y protectora, unas gafas empañadas por el calor de un lugar agradable donde saben el tipo de café que te gusta y el frío blanco de una nevada predicha por el sueño de una marmota, que te fuerza a abrirte un camino por tu cuenta y riesgo. Hay cosas que sé que quiero, cosas que no sé si quiero, cosas que sé que no quiero…Hay miedos, hay ganas, hay perezas, hay la emoción de un futuro incierto y apetecible. Voy a terminar este post con una pregunta retórica y manida, pero ay, tan cierta: ¿quién dijo que fuera fácil?

Jeje, me parece que ya te he visto con el gorro ese de la peruana... Me hace gracia cómo te viene a la cabeza la película esa de Groundhog Day, donde se engancha en el mismo día, hasta que al final sale. Es una sensación, verdad, que se puede producir quizá con especial facilidad en el contexto en el que estás. Pero bueno, el resto del mundo tampoco es tan distinto, sólo existe hoy, así que aprovéchalo. Decía Janis Joplin algo así: "Tomorrow never happens, man, it's always the same fuckin' day!" Have a nice fuckin' day!

Yo espero que hagas lo hagas cuando salgas de esas burbuja que dices podamos seguir leyendote, aqui en el blog o en donde sea, porque es que es un gustazo.

Dices bien aquello de la "burbuja elitista que nos protege", y sabes que veces me siento asustada por eso tambien? El pensar qué vendra cuando esa pompa de jabon se evapore, aunque en realidad es bastante cómodo seguir asi, pero una puede malacostumbrarse. Y nada, mujer, no te atemorices de nada que tu tienes muchas ganas y mucha "anima" para todo lo que venga!

Abrazos,

ay cuantas de mis niñas por aqui!!! Pues no es fácil, pero a moverse que si no se coge frío... No me quiero poner cursi, por lo menos no aún, pero Yoya, aquí tienes otra ratona de biblioteca que ve en el doctorado su salvación...o no...Que te quiero, que gracias otra vez por tanta luz, mil besos, chave.

Claro que es maravillosa, tanto como tú…

Tanto como leerte y empezar a “verlo” todo cuando lo que en realidad miro es un cuadrado de luces con letras… ¿No es raro?
Y me pregunto quién es esa compañera de la que hablas, si la encantadora preparadora de cenas, la tímida sonriente, la intolerante del tabaco –y lo que sea-…
y me voy a dar una vuelta contigo entre el frío y me invento más nieve de la que vi caer, y me imagino esa burbuja maravillosa simplemente porque es la tuya… y me da alegría, y me das alegría, todo a la vez.

Y está claro que tu vida será una mezcla de habitación confortablemente desordenada de caricias, de te quieros, de fotos de mujeres buenas y autenticas, de flores y abrazos, de risas con rones, de calcetines de rallas, de letras, muchas letras, tuyas y de la gente…. Porque tus gafas son mágicas y es de amor de lo que están empañadas, así que no dejes nunca de mirar a través de ellas porque verás convertirse los miedos en ilusiones, las perezas en energías, las dudas en carreras de fondo, los paisajes nevados en letras que escribir y todos los futuros en presentes golpes de corazón….

No es fácil, pero tú vas bien provista.
Te quiero.

Por cierto, a mí lo de Saratoga... me suena a nombre de club de dudosa reputación, juas.
Te mando besitos desde las Españas.

Nada guapetona, te digo que al final las cosas pasan a su bola, o sea, que por mucho que te propongas al final salen como quieren, que puede ser muy bien.
Yo creo que tú puedes conseguir casi casi todo lo que quieras.

Por cierto, frío me da leerte... digo, del frío que hace allí. Ánimo.

el momento de empezar a plantearse la vida en serio es terrible...para qué te voy a mentir, pero salvable,un saludo

El futuro siempre da un poco de miedo pero seguro que tú lo abrazas con todas tus fuerzas y haces que te ame como tú amas la vida.
Abrígate que por aquí dicen que por allí hace un frío que pela.
Un besico muy grande, wapa.

Voy a jugar a ser abogada de diablo: que quién dijo que fuera fácil? no fueron justamente los gringos los que nos han vendido lo "easy", "easy com´s, easy go´s" "take it easy"!!?
However: bienvenido si viene "easy". Y si resulta difícil, aún estamos hablando de lo "posible" (con negrita, subrayado y en cursiva).
En ese sentido: "take it easy". El tiempo está aún de tu lado.
Un abrazo para descansar los miedos - me permites?

Sa-lute, feliz cumpleaños guapa!!! Y suerte con ese trabajo...
Dreamer, creo que, por mucho que nos agobiemos, tu y yo tenemos pinta de que todo nos va a ir bien. Nos lo merecemos!!!
Nimue, ese email esta hecho, ahora me pongo a escribirte...

A veces el futuro asusta, pero estoy segura de que te sonreirá :)
besitos,
PD--> ¿podrías recomendarme alguna ciudad o lugar en EEUU para hacer un curso de inglés de un mesecito este verano? a mi me motiva Nueva York, la Universidad de Columbia, pero no sé si pedirán mucho inglés...si sabes algo mándame un mail, plis
un millón de gracias por adelantado :)

Te leo y me siento tremendamente identificada con tus palabras. Mi miedo a lo desconocido se hace cada vez más fuerte a medida que se acaba este paréntesis que es la universidad. No sé qué voy a hacer, ¿realmente sé qué es lo que quiero?¿Me equivoco? Te echamos de menos, tengo ganas de ir a verte ya. Miles de besos desde tu Madrid.

Gracias Hester...ayyyyyyyyyyyy...es que me muero contigo!!! Y ahora te explico:
Esta noche no he dormido, porque aunque dejo mi trabajo por buenas razones (igual burguesas como tú dices) que una madre no puede entender, esta SÍ es la última semana de trabajo seguro, en empresa segura y con contrato indefinido y, bueno, tienes razón, no es fácil, pero esa es la energía, y si la pierdo alguna vez, me vuelvo a este blog y la recupero. Hoy es mi cumple, por cierto, esa realidad de 34 añazos...