logotipo

Su madre le contaba cuando era niño, que algún día él llegaría a conocer a una niña especial y me enamoraría de ella.
El pequeño solía preguntarle cómo sabría cuando estuviera enamorado de alguien, y recuerda que le decía que en esa persona, él vería salir el sol cada día y la luna cada noche; en los ojos de aquella, cabrían todas las estrellas, y que si ella llorara de tristeza, sería como si lloviera sobre su felicidad y la derrumbara.

Fue después de muchos años que conoció a alguien así de especial. Ella iluminaba todo lo que tocaba y llevaba luz a las vidas de quienes la conocían. Él literalmente adoraba el piso por el que ella caminaba.

Cuando al fin llegó el momento en que se armó de valor para decirle lo que sentía, se vio en un problema: ¿Cómo haría para explicarle la magnitud de lo que sentía por ella?
Y entonces recordó lo que su mamá me repetía de niño, y cada día desde que hizo memoria de sus palabras, puso un pequeño avión de papel en cualquier parte que ella pudiera encontrarlo. Su bolso, su pupitre, su banca preferida de la cafetería. En todos lados, uno cada día, de todos los colores posibles.

Ya había perdido la cuenta de cuántos aviones le había regalado cuando con un lejano halo de timidez y un enojo superficial y mal actuado, ella le preguntó cual era la razón de los detalles.
Frente al que él consideraba el amor de mi vida, y con todos los nervios que podía tener, solo le dijo “Es que tú, eres el cielo de mis avioncitos. Eres donde ellos quieren volar por siempre, pues es en ti donde veo salir el sol cada día y la luna cada noche; es en tus ojos donde caben todas las estrellas, y cuando lloran de tristeza, llueve sobre toda mi felicidad y la derrumba.”

Éramos muy muy jóvenes, y nunca antes había quedado tan cautivada por nadie.
Hoy me dices que ese día fue tan memorable para ti como lo fue para mí, y solo me pregunto ¿Qué hubiera sido de nosotros si hubiéramos tenido solo un día más?
Tal vez las cosas hubieran resultado tan diferentes de lo que son ahora. Ahora que has cambiado tanto, pero que tu esencia es más pura que nunca. Ahora que nos dedicamos a pasear por la avenida de los recuerdos en vez de hacer reales y tangibles todos esos deseos tan antiguos.
Eres el extraño que mas falta me ha hecho en todo lo que llevo de vida, y el querer más inocente que jamás he experimentado.
Eres tan diferente, que en realidad no has cambiado en nada. Como cuando las cosas giran 360° y vuelven a su origen, de sonrisa tímida y manos en los bolsillos.
Gracias por permanecer así, de otra forma no me hubiera animado a escribirte estas cosas que probablemente nunca leas.
Gracias por hablarme de esas cosas superficialmente olvidadas, pero que están intactas en lo profundo de ambos.
Eres el nene de la foto que nunca creció, pero que me vio a mí hacerlo mientras pasaba por esa oficina/cubículo que fue de mi madre por tantos años y ahora no lo es más, y que estaba igualmente al lado de esa versión pequeña de mí, la del pasado, congelado en una imagen.
El presente me golpea fuertemente con tu rostro nuevo, tu pareja nueva, tu estudio nuevo. Pero no puede evitar tu sonrisa llevarme de vuelta a aquel lago minúsculo con peces minúsculos y horas largas para conversar contigo.
Vamos al lago, háblame de la misma manera y te aseguro que no permitiré que se vuelva un recuerdo preciado, sino una verdad que podamos vivir.

Acabo de llegar (ni tan acabo, ya eso fue hace días) de pasarme unos días en una ciudad cercana en la que las playas son muy populares. Llegué allá el martes con mis 2 primas y mi tía, y pasamos unos días excelentes.

Nos regresábamos el viernes por la tarde. Salimos apuradas como siempre, esperando que no nos cogiera la noche en carretera en un viaje de unas 2 horas. El viaje fue maravilloso, mucha risa, muchas estupideces y muchas pendejadas en cámara.

Ya llegábamos a la cuidad, estábamos a unos 5kms de un puente (relativamente corto) que al acabarlo termina en dicha ciudad, cuando nos detuvimos porque los carros estaban detenidos. Supusimos que seria un accidente que estaba aletargando el tráfico, así que le preguntamos a alguien. Ese alguien nos dijo lo que pasaba: Dos días antes, un bus (o algo) había atropellado a un niño y este falleció, y ese mismo día en la tarde (el día que estaba yo regresándome a mi casa), otro niño había salido herido en circunstancias similares (al parecer, los niños eran hermanos), por lo que la gente estaba, como decimos aquí, “rebotada” (alterada, armando alboroto). Y es que esta gente, la del pueblo que queda a un pie del puente, estaban molestos porque las autoridades no habían hecho nada al respecto, se había tomado el peaje* que esta antes del puente.

Se tomaron el peaje. Se “tomaron” el peaje. Osea que se pusieron en control, no dejaban pasar a los carros que iban ni tampoco a los que venían. Quemaron llantas, incluso aun no se si tiraron piedras.

La distancia entre nosotros y el puente era de 5 kms aproximadamente, así que la distancia entre nosotros y el peaje era de unos 4 kms. CUATRO KILOMETROS que estaban todos llenos de carros. Carros en fila.

Llegamos a nuestro punto en la fila a las 7pm. No nos movimos nunca, no adelantamos ni 1cm. Y ahí nos quedamos durante, no una, sino dos horas. Esperando. Esperando a ver si la gente desistía de la protesta, a ver si la policía que había llegado a dicho lugar hacía 2 horas iba a hacer algo, viendo cómo pasaban los carros por el otro carril a ver si podrían pasar. Adivinen que…no pasaban, se devolvían.

A las 2 horas, nos enteramos que la gente estaba (por alguna razón que desconozco) esperando que llegara el alcalde, o el gobernador, no me acuerdo, y que la policía no se atrevía a meterse entre la gente.

“Dios mío, yo se que el dolor que esta sufriendo esa mujer es algo que yo nunca podría imaginarme, que la magnitud de su pena es incalculable para mi, que ese dolor tan terrible no se va a ir nunca ni con nada, y que ella solo quiere un poco de paz y acción por parte de la gente que está a cargo. Pero señor, esta no es la manera, ésta ya no es la manera. Esto no esta llevando a nada. El que nosotros, inocentes, estemos aquí retenidos, no va a aliviar su pena.”

Si, pensé eso. De hecho, se lo llegué a decir a mi prima en el carro detenido, porque en realidad estaba: 1. Enferma, 2. Aburrida; 3. Desesperada; y 4. Extrañando a mi mamá mucho.

Teníamos 2 opciones:
1. Esperar ahí, con paciencia y desesperación y mosquitos, estando a menos de 10kms de mi casa, a que se despejara eso para poder pasar, con la posibilidad de que al abrir la vía eso se volviera un mierdero de conductores irresponsables que querían pasar todos de primeros.

o…

2. Dar vuelta atrás. Llegar hasta la casa de la amiga de mi tía que era la que nos había alquilado el apartamento para pedirle las llaves y una noche mas de hospedaje…A HORA Y MEDIA DE CAMINO, en la oscuridad con una vía mal señalizada.

Bueno, escogimos la segunda. Nos devolvimos ante mi miedo de coger la carretera en esas condiciones, y nos dimos cuenta que detrás de nosotros, había una fila de carros de mucho mas de 3kms. Casi muero al ver al pobre hombre que estaba de último.

Dormí durante ese camino, porque no podía soportar ver a mi tía cogiendo esas putas curvas. Desperté y me pensé en mi ciudad, pero estaba en la otra, ya a un paso de la casa de la tipa. Gracias a Dios. Nos quedamos una noche mas en la que dormí muy bien.

Al día siguiente nos enteramos de que despejaron la vía a la media noche, a regañadientes, y no supimos mas detalles. Hoy hablé con un amigo mío por teléfono y me contó que, aparte de eso, la gente protestaba porque más temprano ese día, hubo un accidente: Una tracto-mula (camión muy grande) había arrollado y volteado hasta un lado del camino a un carro pequeño que contenía a unos familiares de mi amigo. La gente estaba “rebotada” por eso también, al parecer.

Nunca antes había esperado tanto en una fila. Nunca. Mucho menos en circunstancias similares. Al día siguiente hicimos el viaje otra vez, pero llevábamos al hijo de la amiga de mi tía con nosotras para hacerle el favor de llevarlo hasta la ciudad, así que el viaje ya no fue igual de divertido y estupidizado. Lástima. Eso si, el tipo está como quiere…

Pobre mujer, eso no se lo merece nadie. Pero ¿era esa la manera? En serio no se, tal vez si. Es que ya no hay más maneras.

Bueh...







*Peaje: Es una especie de estación pequeña en la que pasas con tu carro y tienes que pagar una suma de dinero que va destinada al mantenimiento de la vía por la que estas transitando, únicamente carreteras.