Esta mañana ha sido horrible. La verdad es que llevamos ya bastante tiempo demasiado sobrecargados de trabajo. Ya estábamos casi al límite, pero hace unas semanas un compañero pasó a mejor vida... bueno, no a esa mejor vida, quiero decir que le han hecho un contrato mejor, en otra consulta. Desde entonces, hemos quedado sólo 2 para hacer lo que antes hacíamos a duras penas 3 médicos. La mayoría de los pacientes pasan demasiado tiempo esperando, la mayoría de ellos padecen problemas complicados, y los que hemos quedado nos pasamos la mañana corriendo de un lado a otro, rebuscando pruebas entre montañas de papeles y acarreando pesadas historias clínicas de despacho en despacho.

En medio del caos ha aparecido una chica joven, bueno, una niña aún. Tiene una enfermedad a la que aún no hemos sido capaces de poner nombre, pero que la ha llevado ya varias veces a ingresar en el hospital. Hoy ha venido sin llamar porque ha comenzado otra vez a encontrarse peor. Es un caso difícil, que me he quedado para presentar en sesión clínica y tratar de resolver, tratar de darle una respuesta a su madre, cada día más preocupada. La verdad, ahora está bastante bien, casi asintomática, salvo por pequeños problemas de visión en un ojo para los que le he prescrito tratamiento.

Es un caso aún sin resolver, pero eso no me ha llamado la atención. Es demasiado joven, pero eso no me ha llamado la atención. La historia clínica es demasiado gruesa para una chica de su edad, pero eso no me ha llamado la atención. Lo que me ha sorprendido es lo mismo que hirió a la chica en su último ingreso.

No era la primera vez que ingresaba, ni siquiera la segunda. No era la primera ni la segunda vez que los médicos la torturábamos. No era la primera vez que una parte de su pequeño cuerpo se empeñaba en no funcionar. En realidad, estaba peor que nunca. La cabeza le dolía, tenía fiebre y sus piernas poco a poco habían ido perdiendo fuerza, hasta dejar de moverse. Pero eso no la amedrentó. Lo que le hizo daño fue la acusación de un colega, que pensó que todo aquello se debía a la imaginación de la chica, que estaba somatizando. Incluso le había hecho preguntas personales tratando, no dudo que con buena fe, de encontrar el bloqueo mental que supuestamente hacía a la niña fabricar sus síntomas. Pero no era el caso. La exploración de un neurólogo bastó para asegurar la veracidad de sus síntomas. Las pruebas consecuentes sólo confirmaron lo ya esperado. El posterior tratamiento la devolvió a la casi normalidad. Fueron días realmente duros para ella. Pero ahora, meses después, lo que recuerda con más dolor son las lágrimas que derramó porque un médico no la creyó. Y se ríe cuando recuerda la punción en la espalda y a aquel médico que bromeaba con ella mientras la hacía.

Tenemos que tener cuidado con las palabras, pueden hacer más daño que las agujas.

Besos y abrazos para todos y todas. Que os regalen palabras dulces.