Todas y cada una de las arrugas que le surcan la cara las siento como propias, en parte por que con seguridad soy culpable de mas de una.
Recio, tostado, cargados los hombros con el peso de los años, los suyos y los de todos nosotros, castellano viejo, de tierra adentro ( me has llenado de amor y sementera).
Debutó en esta vida con mal pie, allá por principios de los treinta, en mala luna, luna mala, con los hombres muriendo y las mujeres y niños trabajando, llorando y sin comer. Casi como un turista, de la mano de su madre camino de Elche, y es literal, a asistir al entierro de un hombre que apenas conoció y que debió ser el padre que tanto ha necesitado y nunca tuvo. Jamás lo oí quejarse, aunque por dentro este viejo hombretón manchego ha llorado mucho esa falta de afecto. Desde entonces, día a día intimó con Miguel Hernández sin conocerlo( Carne de yugo has nacido, la cebolla es escarcha), sin leer ni uno solo de sus poemas, sin apenas sospechar que nadie reunió nunca mejor que él el perfil necesario.
Luchó y lucha por la vida, a golpes de azada y arrastrando un arado mientras que pudo y aun después, malas pulgas, pero con una ternura que encuentras apenas escarbas un poco en el barbecho de su alma.
Siempre envidié esa mirada limpia, esos ojos francos, ese carácter vehemente y arrebatado con que defiende sus posturas, sus amores y esa hombría de bien con que quiso regalarme y no estoy muy seguro que consiguiera. Con un simple ademán de sus manos grandes y morenas despejaba mis dudas y mis temores cuando era un niño, de la misma manera que lo intenta ahora, pero por desgracia para los dos con bastante menos éxito. Siempre quise su apoyo, siempre lo busque, siempre lo encontré, y muchas veces, mas de las necesarias lo rechacé. A la vuelta, siempre vuelvo, allí esta, frente alta, buena cara, ojos francos, mala leche.
Gracias, gracias por todo, padre, por lo que has hecho y por las intenciones. Ese chiquillo al que atropello la guerra se hizo hombre, el otro al que tu jamás fallaste espero que también, aunque sea mas bien tarde

Estos son los dias que mas provocan mi añoranza. Nunca me sentiré completo, la bruma, recuperar la inocencia, lo que daria

Con la inocencia más graciosa,
que apaga el tono de la rosa,
con ese brillo que te vuelve un niño,
llegaste como si tal cosa.
Después de andar a la deriva,
por mares turbios de bebida,
como un chiquillo falto de cariño,
de pronto es todo tan sencillo,
Volver a ser un niño, volver a ser un niño,
Después del tiempo que he perdido,
en aventuras sin sentido,
me siento solo y a la vez perdido,
solo porque me has sonreído
y pido....
volver a ser un niño, volver a ser un niño,
Con la inocencia tan graciosa,
que cambia el nombre de las cosas,
con ese brillo que te quita el frío,
cuando las noches son lluviosas
Volver a ser un niño volver a ser un niño,
E. URQUIJO

siempre la misma bruma, una banda sonora que no me deja


Hoy no quiero discutir, siempre mis defectos,
siempre sobre mí,
ya no me reproches más, que me estoy perdiendo,
que no aguantas más,
cuántas razones tengo que inventar
para poderme perdonar.
Hoy no quiero discutir, no pienses en ello,
ya sé que te defraudé, ya no es como antes,
nunca te fallé, cambió nuestra situación,
todo fue deprisa, fue para peor.
Cuántos recuerdos guardas tú de mí
para tratarme ahora así,
hoy no quiero discutir, no pienses en ello,
hazlo por mí.
ENRIQUE URQUIJO

Una marea de puños de charol negro se levanta. El verde de las guerreras no se puede ensuciar con manipulaciones obscenas
Libertad y justicia, solo eso. Son malos tiempos para la lirica, ya pasó el 68, y por muy increible que parezca renacen las viejas consignas.
Nuestra vida reclama una satisfacción largamente esperada, por una igualdad necesaria, por unos derechos reales y merecidos.
Por nuestra dignidad

Suena " some blues" de Van Morrison. Las garras de terciopelo del viejo león siguen arañandome la piel como la primera vez.
Los jirones que se quedaron por el camino ya poco importan, siempre que lo necesito esta alli, y a él vuelvo, como si volviera a los origenes, una catarsis efectiva y necesaria.
Es cuestión de referencias, un faro al final del camino que nos guie, que nos impulse hacia la meta, que nos arranque cuando nos hemos parado. Cada uno fija las suyas, balizas que señalan el camino, marcas que delimitan y acompasan nuestro paso, nuestro pulso.
Ultimamente necesito hacer un esfuerzo diario para encontrar el norte, nunca fui un buen navegante, y las estrellas en estos tiempos ya no brillan como antes, y con ellas la deriva de la nave oscila con mas frecuencia de la conveniente.
Este rumbo, que crei correcto, ya no me lo perece tanto, y concluyo en que fuera de aqui esta la vida, vida real y cotidiana. Yo no soy Houdini, y el escapismo no es mi fuerte. Soy incapaz de cubrirme de esa capa de barniz necesaria en estos pagos, barniz de colores, pero falso, brillante pero irreal. Mi piel es muy rugosa para cubrirla del maquillaje cultureta y falaz que se huele por aqui.
No renuncio a nada, escribir me libera, pero nunca conseguiré el visado, entre otras cosas por que nunca lo busqué, y no se dan las circunstancias.Vivir es vivir, con lo que ello conlleva de negro y blanco.
La idea es compartir ideas y latidos, sueños y frustraciones. El resto no me interesa.

( I )
Diez de la mañana. Avanzamos por la Avenida de los carneros en dirección al primer Pilono del Templo de Karnak. No hace calor, al menos yo no lo siento, y es raro pues estamos en la ultima semana de agosto
Así, vigilado por las miradas milenarias de las esfinges, y a punto de hacer realidad mis mas íntimos sueños, recuerdo la llegada anoche a Luxor, el vuelo mas bien intranquilo, con las manos húmedas desde que el piloto anunció que sobrevolábamos Alejandría, el Nilo serpenteando sereno, sosegado, no así las miles de lucecitas que brillan en las dos orillas, los cruceros fluviales que esperan pacientes y quietos a sus ocupantes, y por encima de ellos las oscuras cimas que esconden en sus entrañas el Valle de los Reyes.
El grupo está revuelto, gritan, rien, juegan a turistas alegres, divertidos, y a mi eso me molesta un poco, y me dan ganas de decirles” callaos blasfemos, silencio, respeto, acabáis de llegar al centro de la historia, la cuna de la vida, arrodillaos”.
Pero mi pasión por Egipto no es obligatoria, es mía, intima, personal, y en la noche de ayer comenzó a hacerse real.





( II )
Entramos por el embarcadero antiguo, guiados por el asombro y la certeza de sabernos alli. Karnak me descubre uno de los primeros enigmas; el primer pilono no esta acabado, la piedra no esta pulida y aparece recubierta hasta la mitad de su altura por adobes de barro cocido que caen en cascada hasta el piso firme. Métodos de construcción, es cierto, oh dios, la construcción de todo esto era factible.
Contemplo la capilla de las barcas, la esfinge de Tutankamon, el Templo de Ramses III, la Capilla Roja, pero al frente, imponente, hierático, solemne Ramses el Grande me saluda con una sonrisa que intuyo, invitándome a traspasar la historia,.- “ entra en mi mundo, ve, cree, admira”.-
Tras atravesar el Portal de Bubastris, sin aviso previo me interno en la Gran Sala Hipostila, ( flaco favor le hizo muerte en el nilo, descanse en paz doña Ághata).
Morir, se debería morir aquí, entre estas columnas, granito cincelado, cima y gozo de todos los Imperios, energía de piedra labrada que mira directamente al cielo.
Las admiro, una a una, las poseo, me empapo de su historia como se bebe el agua un rollo de papiro seco.
Recorro el resto del templo mudo, despacio, saboreando cada rincón, midiendo los Obeliscos de Tutmosis y mi reina Hapsesupt, navegando en la barca sagrada todos y cada uno de los pilonos, el Patio Central desolado, comiendome los muros inexplicable y milagrosamente decorados mientras el resto del grupo gira como párvulos alrededor del “escarabajo de la suerte” que vigila indolente un maravilloso obelisco inacabado.
Llego hasta el estanque de Tutmosis, y me siento agotado a digerir esta bacanal de belleza, esta sobredosis de sueños.
No puedo seguir, se me agotan las palabras y el espacio.
Salgo de allí, cuatro horas después, feliz pero cansado, arrastrando los pies, en silencio, incapaz de asumir esa majestuosidad pétrea, esa vorágine de roca levantada, con un nudo en la garganta y humedad en los ojos.
Cuando estoy en el autobús de vuelta solo se me ocurre musitar una frase:
¡¡ Florencia, ja ja!!
Mañana espera Luxor, diosa al borde del nilo, pero esa es otra historia que soñare otro día

LA NOCHE
Todos hemos llegado, a esta hora,
al final indistinto de otro día.

Igual que las columnas de los templos turísticos,
igual que las antenas
que cubren la ciudad, permanecemos
de frente ante la noche,
fatigados de luz y de trabajo.

Alguno se dispone a la lectura
de una nueva novela o de unos versos
de geométricas metáforas
y algún otro recorre el laberinto
de intriga y de ambición que es nuestra Historia
en alguna costosa enciclopedia
ilustrada con gráficos y fotos
de holocaustos modernos.

En la penumbra tersa y repentina,
habrá quien se apresure a celebrar
el espejismo frágil de otro cuerpo
conmovido y hierático,
desnudo como el agua,
que el tiempo arañará con garra firme.

Alguien escribirá una carta inútil,
traicionada sin duda
por esos enemigos poderosos
de la expresividad: los adjetivos
que intentan transmitir la esencia íntegra
del dolor verdadero.

Alguno invocará su paz con ansiolíticos
y algún otro será
el solitario alquimista del sexo de los ángeles
en la galaxia virtual de las cabinas porno,
absorto y sorprendido como un niño.

Alguien colocará explosivos redentores
en nombre de una raza y su bandera
y algún otro abrirá la puerta helada
del infierno acordado con él mismo.

En esquemáticos apartamentos de alquiler,
hay quien hace reír y quien llorar
a seres temerosos que miran las estrellas
o las luces en línea de aeropuertos lejanos.

Alguno sueña ya con los piratas
heroicos y feroces de una infancia inmortal
y muchos tejerán las pesadillas
barrocas que conciben los adultos
con visionarios fallos de guión.

Todos hemos llegado al final de otro día.

Y cada cual se dispone a proseguir
su más secreto rumbo
por el túnel salvaje de la noche.

© Felipe Benítez Reyes

Premio Nadal por la novela "Mercado de Espejismos", parodia ironica de las novelas de intriga esotericas, tipo Codigo Da Vinci, a la que acusa de ser una ficción descabellada. Interesante, será conveniente hacerse con ella.

Esta ahí, rotunda, maciza, frente a mi. Es grande y pesada, pero no mas que la ultima vez que la miré por que ya hace tiempo que esta presente en mi vida.
Significa el fin del camino, o tal vez el principio de otro, ¿qué esconde?
Intento reunir fuerzas para no temerla, para esquivarla, pero indefectiblemente me atrae, mitad necesidad, mitad anhelo.
Todas las puertas significan cambio, todos los umbrales atemorizan, sugieren, trastornan. Pero es necesario
¡Abriré ventanas y puertas! Que el aire limpio renueve mi vida, que fluya la brisa vivificadora, y con ella el alma, la imagen, el sueño.
Cruzaré la puerta, giraré sus goznes, y con paso libre, solo o en manada, afrontaré la vida a pecho descubierto

Otro año, vida nueva, y como siempre montones de planes, cientos de ideas que nos rondan la cabeza. Mañana dejaré de fumar( falta me hace, verdad charo), y haré algo de deporte, el curro lo que toca, ni mas ni menos que luego la ulcera no me deja vivir, y a fin de cuentas tu cierras puertas que otros abren, para lo que se ve mejor dejarlo estar, que la nieve es para el invierno.
Puede que el aviso que tuve este verano me dejara las cosas claras, y tenga que tirar el traje de capitán América por que ya me esta pequeño, me tira de la sisa, y la tela no da para mas. Me gusta soñar con lugares nuevos, vidas nuevas, sensaciones nuevas, que soñar es gratis, cada uno tiene sus propias frustraciones, y yo tengo bastantes, y una vida da para muchas, mas de las convenientes.
A veces creo que podría vivir sin sueños, día a día, paso a paso, pero soy como un niño chico, que tras dar dos pasos si no me cogen la mano pierdo el equilibrio y de paso los dientes, con lo caros que están los dentistas.
Año nuevo, mi vida, yo no soy nuevo, el mismo capullo que no podría vivir a secas, al que le encanta su trabajo, con sueño, mala leche, e inseguro de si mismo. Todos los años igual, se ve que las campanadas de los cojones a mi no me afectan, y ya estoy harto, que el calvo de la lotería se ha ido si dar ni una pedrea y no hay derecho.
Pero no me quejo, al menos no mucho, solo quiero volver a vivir, con mayúsculas, sentir, amar , gozar, sufrir( que es amar sino que sufrir gozando o viceversa), la tibieza de su cuerpo tapado por las sábanas, el despertador de mañana cuando darías lo que fuera por otro rato mas, un libro, los nanos con sus historias tan importantes a su edad que me recuerdan y me hacen añorarme hace mil años.
Solo quiero volver, volver otra vez a su cuerpo, como si de una enredadera se tratara, volver a la calidez de las madrugadas, al escalofrío que sube y baja en la noche, ese mechón rebelde que nos hace morir de risa, y por que coño hacen las sábanas tan cortas, el crepitar de las patatas fritas en la cocina y el vapor del agua caliente en la ducha cuando ella sale.
Año nuevo, vida nueva, pero si es posible solo pido volver, volver a su cuerpo.
Con eso me conformo.

Hoy las lágrimas secas se han tornado torrencial lluvia.
Recojo tu bata del suelo. Ven, te ayudaré a ponertela de nuevo. Ella es tu vida.Solo puedo decirte que respeto tu dolor.