logotipo

Odio las pantallas informativas que han puesto en los metros. Aquí en Barcelona las han llamado, muy originalmente, "canal metro Barcelona" (para que no quepa duda). Normalmente, de información dudosa y sesgada (por el ruido, por las inclemencias de una programación chusticiera,...). Hoy, para mi asombro han hecho público, al estilo de un telediario que un estudio demuestra que las mujeres son mejores conductoras que los hombres, le acompañaba un gráfico con colores rojos y azules (como el barça pero en versión diagrama de barras). Mientras veía la notícia he hecho ademán de risilla maliciosa y un tipo alto y gordo que se sentaba a mi lado ha gritado: "¡SÍ HOMBRE, Y QUÉ MÁS!" y como si el canal metro fuera sensible a las críticas se han apagado los televisores del andén.

Leo que en el siglo XVIII un niño de 12 años, cansado de las excentricidades de su familia, unos duques o barones o no sé que título de alta alcurnia, decide en un ataque de ira subir al árbol que había en el jardín. Se pasó allí un día entero, descubriendo que los árboles eran caminos que le llevaban a lugares donde siendo un andante cualquiera no podía. Descubrió también que estando allí arriba los olores que traía la brisa eran más intensos y que el cielo parecía mucho más azul. Sus padres, lo duques o barones o no sé qué título de alta alcurnia, pensaron que sería una pataleta temporal, lo que no sabían era que el niño, orgulloso y, por qué no decirlo, excéntrico como ellos, había descubierto que allí arriba se estaba la mar de bien...

(y en ese punto es donde me he quedado)

Empezó leyendo los libros por colecciones. Empezaba con la colección rosa y al acabar ésta empezó la azul. Hasta que no se terminaban las colecciones no podía leer cualquier otro libro. Un día decidió cambiar las colecciones por monografías de autor. Cogía a un escritor, y empezaba en orden a leerse todas sus novelas...

La semana santa.
Me he propuesto contar qué es para mí la semana santa. Y aunque suene poco cristiano, siempre me vienen a la mente los capuchones del kukuxklan de la procesión del viernes santo. (Si Jesucristo levantara la cabeza y se viera guiado por los capuchones del kukuxklan, seguro que cambiarían muchas cosas).
Hoy en la casa de mis abuelos, en su ciudad-pueblo (para mi siempre será pueblo), huele a torrijas recién hechas.
Así como las estaciones tienen un olor especial (muchas veces he salido a la calle en pleno invierno y gritar "huele a primavera") los años también tienen un olor especial. Mis 24 huelen distinto a los 11 de mi primo, y a los 18 de mi prima, y a los 93 de mi abuelo y a los 26 de mi hermana. No sé si eso sería una forma de sinestesia. De ser así, la llamaría el olor del tiempo.
Mañana vuelvo a Barcelona, no habrá capuchones para mi este año. Puede que por culpa del olor de los años. Aun así, me quedo con la sensación de semana santa, y este año, huele a campo.

Parece mentira que el certámen de los 20minutos blog creara tanto revuelo. Me siento en una lucha maniquea, aquí, en mi silla. Y pienso en cómo me aturde que las calles estén repletas de gente, y en lo incómodo que me resulta andar esquivando al personal, enfadándome con la típica señora que da golpes y pensando en por qué la gente mete un cochecito de bebé en una calle donde no se puede ni caminar. No me gustan las aglomeraciones, ni las caravanas de coches, ni que en las salas de los cines no sobren asientos, ni entrar en una tienda diminuta y pedir perdón cada tres segundos a las cien personas que compran y revolotean a tu alrededor. Por eso elegí los atajos y por eso elegí los blogs.

Cuando era pequeña, mis padres se reunían con sus amigos. Algunos de ellos tocaban instrumentos. Ghani, era kurdo, y el más joven. Daba tumbos por España intentando aprender la magia de la guitarra española. Otros, bailaban. Ellas bailaban la danza del vientre y una cantaba.

Hoy Ghani lleva un restaurante de kebabs. Ellos dan tumbos. Y ella se fue a Irán.