logotipo

I. La agenda se llena siempre en diciembre. Mañana me cuentan de qué va una gala que presentaré con Nuria Roca. El lunes iré a la presentación del libro de la miss intelijente, el martes grabo un reportaje en el Retiro con el equipo de todos contra el chef, el miércoles es mi santo, el jueves voy a Zaragoza al programa de Luis Larrodera…

II. He saludado en un restaurante a un antiguo jefe mío. Estaba comiendo con otros cuatro.
- hola Nico, te veo muy bien en la tele…
- sí, ahí estoy con el concurso…
Al final ha resultado que los cinco son jefes míos, porque son accionistas de la productora que hace mi programa.
- pues ahora me alegro aún más de que me veas tan bien en la tele… (risas y adiós).

III. Tienes un culo de 10 horas. Se lo dijo al oido.

No tengo muchas fuerzas para escribir. Sesión maratoniana de grabaciones. Pero A. me ha dicho: hay algo más desesperante que esperar una llamada?.
Bueno, yo estaba esperando una.

I. Creí que habían pasado cinco días sin escribir. Sólo han sido tres. Estoy curado, doctor?

II. Supuse que si su gente de promoción nos había concedido diez minutos de grabación con él, él iba a hacer lo que le dijéramos, así que me presenté, le dí las gracias por atendernos y le dije:
-... lo que pasa es que vamos a hablar poco de tu película, porque el concurso es sobre televisión. Así que nos gustaría que fueses como un concursante.
- Bien, bien, no pasa nada… dime qué vamos a hacer.
- (Bla bla bla esto y lo otro)
- Pues cuando quieras.
Estuvo atento, cordial, divertido, simpático. Banderas es un tipo admirable. Trabaja con pasión, sin medias tintas. Iré a ver el camino de los ingleses.

III. Cada vez se hace más espeso el silencio.

I. Me pasé media comida pensando que el que no paraba de hablar en mi mesa era el Alcalde de Barcelona. Llevaba un pin con el escudo de la ciudad en la solapa de la chaqueta y en el papelito frente a su plato ponía “excelentísimo señor”. Y en la invitación de los Ondas decía claramente que el Alcalde invitaba a comer. Muy simpático. Muy dicharachero, pero resultó ser el líder del PP en Barcelona.

Bisbal estaba en la mesa del Alcalde.

II. Después de la experiencia de “lateral de foto” junto a Judith Mascó en la presentación de septiembre, esta vez cogí el centro perfecto del grupo. Se puso a mi lado David Demaría!!!!!. Muy simpático, a pesar de su disco.

III. Mai Meneses me agradeció lo que había escrito de su disco en el blog. Charlamos un poco, hasta que nos quedamos sin nada más que decir. Le dije: qué miedo el próximo disco, no? Abrió aún más los ojos y dijo: qué va! Por qué? Y nos separamos.

IV. Alejandro Sanz cantó. Es una estrella atormentada que se esconde. Creo que ya le pesa demasiado su música.

V. Buen findeeeeeeeeee

I. Un productor de aceite de oliva de alta gama se queja de que en España “los gustos de los consumidores siguen dominados por los sabores tradicionales y el influjo de los aceites con defectos u oxidados.” Pues nada, muchas gracias por todos estos años de calidad. Ahora tengo yo la culpa de que tu negocio no sea rentable porque tus colegas llevan años recogiendo aceituna del suelo con barredoras mecánicas y envasando en plástico transparente…

II. Me ha llegado el libro de la miss inteligente. Es extraño, un blog en papel. Me lo ha mandado con una dedicatoria de amor pero menos (¿?). Dice que estuvo enamoradísima de mí pero que ahora le gusta más Rafa Nadal aunque en el fondo aún le gusto un poquito. Justo lo que me pasa a mí con su blog.

III. ¿Qué hacíamos hace un año? ¿Y dos?

I. Estoy totalmente perdido en el cruce de post y comentarios que se ha establecido en los blogs de sidhe, grelinno, joao y marivip (tenéis los enlaces al lado). Pero yo nunca me he enterado de las cosas, así que la situación es normal.

II. Leo “nieve”, de Orhan Pamuk. Noticia: He pasado de la página 30. Lo digo aquí y ahora para obligarme a seguir.

III. El tridente femenino de la Sexta (Resano, Villanueva, Mendizábal) está ahora mismo entrevistando a la vicepresidenta del gobierno. No me creo nada. Ellas son demasiado jóvenes y ella demasiado mayor. Parece una rueda de prensa.

He pasado esta última hora leyendo en los periódicos cosas sobre Puskas. Compartí con él algunas horas repartidas en tres o cuatro días de grabación para el documental “el partido del siglo” y siento como si se hubiera muerto alguien muy próximo. Desde aquellos días, cada vez que he visto alguna foto suya, siempre con el pelo engominado y esa raya que lo partía a la mitad, he tenido esa extraña sensación de que me hubiera gustado ser hijo suyo, o sobrino, o su vecino, para tenerle cerca. Qué tipo, madre mía!. Soltaba un taco cada tres palabras. Era graciosísimo. Era grande, el cabrón. Llegaba a cualquier lado y ponía en órbita a todo el mundo. Me habría gustado verle jugar, me habría gustado ser periodista cuando él jugaba. Me habría gustado abrazarle. Me gustaría tener una camiseta suya. Allí le llamaban “ochi bachi” (no sé cómo se escribe), osito de peluche. Era un fenómeno. Estoy melancólico, y un poco jodido. Me lo imagino entrando en el cielo: es usted ferenc puskas?. – no te jode, este hijo puta no me conoce. – entonces, es o no es?. – sí, coño!. – aquí pone que entra usted en el cielo, bienvenido. – ponme un filete empanado con mucha sal, y no seas cabrón y pon la sal que te digo (este hijo puta no va a poner sal).

Tengo una foto colgada en mi casa paseando con él por Budapest. Y es curioso, pero estoy gordo como una bola, como él. Para aquel documental me pasé las cuatro horas de vuelo leyendo el libro Puskas on Puskas y ya quedé totalmente hipnotizado. El lunes llamaré al direc de Mediapunta para ver si quiere que le cuente cómo y cuándo nos dijo aquella frase: “me ha gustado más el fútbol que la vida.” Estoy orgulloso de aquel trabajo, y de haber contado en Lo + Plus por qué el partido del siglo fue el Inglaterra – Hungría del hat-harom (3-6). Y pagaría lo que fuese por tener el documental francés de los golden boys. Leo sus cifras y me emocionan. Le veo en la foto de kopa rial distefano puskas y gento y quisiera haber vivido aquello. El 10. Saltaba siempre el primero al campo, delante del equipo. Pero cuando llegó al Madrid, Di Stefano era el que salía encabezando a los 11, así que él no se iba a poner en el segundo ni en el tercer lugar, ni siquiera en el primero. Se puso el último. Y así salió siempre el 10 en el Madrid, el último. Era un crack. Con su pelo partido en dos y su barriga. Me voy a dormir

I. He dejado de ver Munich (la película) por la mitad porque estaba harto de tanto asesinato. Supongo que la trama se complicaría y mejoraría, pero a eso no he llegado. Si tratásemos al cine como a la tele, muy pocos verían las películas enteras. Y no es una queja.

II. Sigo bajo los efectos de Sanz. Ya no pretendo hacerte el cuento más largo. (...). He buscado detrás de tu sentimiento y no te encuentro, amor. (...). Búscalo: ese momento exacto donde convergen los sueños donde converge lo nuestro donde converge…mos.

III. Ya sé que el show tendrá estructura clásica. Texto y canción. Texto y canción, y al final, “Hey”. Enseguida decidiré si escojo primero las canciones o los textos.

IV. Que tengáis un buen finde. Barcelona is calling. Yo no bailo con princesas pero te haré princesa del baile. Es que escribo mientras lo escucho.

I. Cómo se olvida?

II. Después de varios días de fiestas, presentaciones y encuentros, debo decir que prefiero mi rutina. A esto, mucha gente le dice “ser un seta”. Y lo cierto es que estamos en temporada.

III. El viernes voy a Channel n4, a la mesa de televisión. Mi objetivo es decir que el sábado están en mi programa las finalistas y la ganadora de Supermodelo 2006. La semana que viene, el objetivo será conseguir un traje para recoger el Ondas por el Mundial.

I. Gracias por el regalo, Grelinno. Mega crack!. Tú y Julio. Yo, que siempre llego tarde al cine ahora empiezo a llegar tarde a la tele y creo que cada vez a más cosas; pero mi drive mejora por momentos. Eso me consuela.

II. Que tengáis un buen finde. Este sol, y este calor… a qué vienen? Con toda la ropa de invierno fuera…

I. A las 21.20 pondré OT. Necesito ver a Julio.
II. Qué día tan tranquilo hoy, no?

I. Para salvar estos días de otoño están los camareros, que según entras ya están preparando el café como te gusta. Las rutinas muchas veces salvan el día, aunque hoy no lo quería cortado sino solo.

II. Me dijo que se murió su hermano el año pasado.
-ya perdí otro hace diez años. Una mierda todo…
-… ya…
-bueno, dentro de poco vuelvo a casa a ver a mis hijos, y el equipo está líder de la tabla.
Sonrió y se frotó las manos. Cada uno tiene sus refugios.

III. Me estoy perdiendo a Julio Iglesias en OT. Me dicen que está hablando como un sabio. Sin embargo, no paro de escuchar lo nuevo de Alejandro Sanz. Sólo he descartado la última canción, que la paso siempre.

I. hoy me he enterado de bien poco...

II. sin embargo he vuelto a sentir esa sensación de las novelas de highsmith, el vértigo de las malas decisiones... con la policía en los talones. lástima que fuese al final de match point.

III. sí, es mejor tener suerte que ser bueno.

I. Siempre me sorprenden las sábanas limpias en la cama. El sitio más íntimo, limpio de repente, con olor a suavizante y sin arrugas.

II. Sólo me gustaron dos líneas de El diablo viste de Prada.
– mi vida personal está fatal.
– eso es lo que pasa cuando rindes. Cuando tu vida esté destrozada será la señal de que viene un ascenso.

III. He tirado unos cuantos caños. He marcado dos goles. Hemos ganado. La vida me sonríe.

Interior noche. Sala de juntas de un hotel. Quinto año de comunidad. Junta de vecinos. 20.00h

El administrador procede a leer las cuentas del año, propone un presupuesto para el siguiente y una vecina, sentada en la última fila, saca una tabla excell a todo color y le canta las cuarenta al administrador. La discusión llega al terreno personal. Dijiste que me llamarías aún estoy esperando señora recibo diez llamadas de media al día de esta comunidad y en verano casi veinte y yo no voy a atender a todas pues es tu obligación a mí usted no me dice cuáles son mis obligaciones… El presidente, en un gesto de cansancio, agacha la cabeza. La vecina comienza a gritar, el administrador se quita las gafas y se ve claramente que es estrávico. Y le digo otra cosa sólo cojo las llamadas de los números que conozco se lo puede preguntar a don Aurelio que cuando le robaron el pájaro me llamó y me presenté en su casa en cinco minutos no no no, perdone pero yo no le llamé usted ya estaba en la urbanización y sólo le comenté que efectivamente me habían robado el pájaro. En otro lugar de la misma sala, a la ex presidenta de la comunidad, le suena el móvil. La sintonía es “paquito chocolatero.”

La discusión se calma y el administrador presenta su dimisión irrevocable. Un vecino se levanta a coger un caramelo de la mesa de presidencia y el administrador aprovecha para ofrecer caramelos, uno por uno, a todos los vecinos presentes.

Tras dos horas de reunión se logra aprobar el presupuesto y comienza le tema de la jardinería. Vuelven las posiciones encontradas y las discusiones. En medio del fragor suena otro móvil. La sintonía es el canto de un gallo. Se piden cuentas a la comisión de la jardinería, formada por tres vecinos. En un año no han llegado a ningún acuerdo y el marido de la que tiene un gallo por sintonía en su móvil, dice: “el triángulo es muy duro.”

Superado sin conclusiones el tema de la jardinería se abre el debate de qué hacer con una vecina que da de comer a los gatos dentro del recinto de la urbanización. El administrador dice que él ya no puede más y reconoce que tapó con cemento una gatera que había bajo el portal de esta vecina. Añade que, además, esta vecina da de comer a los pájaros y que éstos tienen muy castigada la pared de este portal. Vuelve a quitarse las gafas y cada ojo se va para un lado.

En el último punto del orden del día se procede a la renovación de cargos. Nadie se presenta voluntario a presidente. Se sortea el cargo. El administrador propone que se digan dos números al azar. Un vecino dice: “el trece!”. El que está sentado justo delante dice: “la madre que me parió!”. El administrador mira el listado y corrobora que el vecino que acababa de invocar a su propia madre es el nuevo presidente.

Fuera del orden del día, el presidente saliente propone que se vote la continuidad del administrador. Éste abandona la sala. Los vecinos deliberan sobre la inutilidad manifiesta del tipo. La votación es de 12 a 7 favorable al administrador. Le llaman. Entra. Se le comunica el resultado de la votación. Yo si ustedes así lo desean no tengo ningún problema en seguir llevando esta comunidad muchas gracias.

Funde a negro. Exterior noche. Los vecinos salen de la reunión.

Después de cuatro horas defendiendo posturas basadas en lo decentes que somos todos, la intolerancia ante cualquier ilegalidad, y la convivencia como valor supremo, los vecinos se dirigen a sus coches. El noventa por ciento ha aparcado encima de la acera o en doble fila.

PD: el autor cede los derechos de este relato a cualquier guionista de Aquí no hay quien viva que pase por este blog.