Y sé, que no todos están conformes, unos por que no les gusta que los demás sean felices, y otros, esclavos de los primeros, por que no saben qué hay más allá de los barrotes de sus celdas morales.
Para los que el matrimonio y la familia es un conjunto de afectos, sin distinguir la condición sexual de sus miembros, la ley aprobada hoy en el Congreso nos concede a todos un mayor grado de Libertad e Igualdad. A todos, por que es un paso hacia delante del que nunca se retrocederá, y por que quién sabe qué sentimientos se pueden tener mañana. Tú o los tuyos.
Estaba pensando convencer a mi santa esposa, aprovechando estos aires de liberalidad, para añadir un complemento a nuestra familia, conquistar un efebo y una barragana para nuestros entretenimientos. Ya sé que eso no es familia, que es otra cosa, pero… a éstas alturas de la vida después de una muy larga relación heterosexual, la pareja se acerca a la etéreosexualidad, y tal vez, vendría bien una pequeña perversión. De las que “todavía” no son legales.

Termino esta temporada en la que he dedicado este espacio y tiempo a mi familia, con una buena noticia: el nacimiento de mi sobrinieta Ana Berta, el 22 a las 11:40.
Brotan con ella, todas las madres que la preceden, para permanecer junto a ésta nueva flor, discutiendo entre ellas en el: a quién se parece; turnarse en velar su sueño; valorar si gana peso adecuadamente o no y todas esas cosas que a la par haremos el resto.



A mi nieta Ana Berta.

Si hasta parece mentira
que una cosa tan pequeña
tenga ya un sitio predilecto
para sentarse en mi Chera
Mirad que es cosa menuda
y ningún bebé le gana a atronar
el hospital; cuando llora
me recuerda a una jotera cantar
Amplio pulmón tiene ella
y sabe bien utilizarlo
reclama con exigencia
el pezón para succionarlo
Lo usa con tanto ahínco
que a su madre le emociona,
y su padre aún le dice:
"Vale hija, toma posesión por ahora".
Sus abuelos la contemplan
los que podemos hacerlo;
supongo que la que no está
la observará... desde el Cielo.

Colmenar Viejo, el miercoles
23 de junio de 2005
M. Fajó

A ver cuando la puedo coger en brazos y me hacen una foto, quiero compararla con la que tengo con su madre. Seguro que, con el más del doble de años y menos de la mitad de pelo... me da un ataque de nostalgia. :)

Pasados los funerales de mi anciana y adorable madre, momentos éstos de reflexión mientras te vas adaptando al ritmo normal de vida, el que fue alterado durante más de tres meses hospitalarios, me vienen entre otras cosas los saludos tópicos, de quienes te dan el pésame, todos ellos sinceros y de agradecer. Distintos, según el grado de vinculación afectiva con el fallecido. Dicen que cuando alguien desaparece nos duele su pérdida por el aprecio que tenía de nosotros, más que por perder a quien apreciamos. Y quizá tengan razón por lo que he podido observar en los comentarios que acompañan al saludo del pésame.
Los familiares y amigos del fallecido, se expresan con gestos y signos emotivos: Lloros, abrazos, etc. En la intensidad y variabilidad mencionada anteriormente.
Los topicazos de “Lo siento” o “Te acompaño el sentimiento” corresponden a los que acuden por conocer a los familiares del fallecido: amigos, vecinos, compañeros, etc.
Yo, de todos los saludos, el más respetuoso y correcto se lo escuché hace años a una mujer muy castigada por la guadaña de la dama fría, observé cómo se acercaba al familiar, esperó a que el afectado se dirigiese a ella, y entonces fue cuando le soltó un “No tengo palabras, no sé qué decirte”. Se dieron un abrazo, muy escasas palabras y se separó dejándole con el raca matraca de los demás.
Desde entonces, eso es lo que hago, incluso según el caso lo simplifico más “abrazo o apretón de manos con labios prietos, y si surge, lágrima contenida,”. Y vale. Actitud que también sirve para cuando eres uno de los afectados, tal como ha sido ahora. En momentos como estos hay que dejar que el silencio gobierne el máximo tiempo posible, es el mejor aliado para los reencuentros en la memoria.
Y también, para decidir cuándo hay dejar este tema.

Se leyeron estos preciosos versos:

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.

Cuando sepas que he muerto dí sílabas extrañas
pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.

No dejes que tus labios hallen mis once letras
tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

Roque Dalton

Incluyo éstos que ha dejado un amigo

"Dame una razón para morir
pero no me des la muerte,
dame una razón para vivir
pero no me des la vida;
ponme la mano, tu mano,
en la herida y seré feliz;
dame no verte
y te soñaré despierto siempre;
dame una razón para dormir,
y para no despertar, soñando,
soñando verte".

Mariano Ibeas

Canción que perdurará en el recuerdo de quienes la hemos conocido. En este sitio pongo un ángel tocando su melodía preferida, la última que ha escuchado y que le hizo brotar desde su profundo sueño una lágrima. La imagen, élla, como la reina de su jardín, y una carta de amor escrita por su hija Lourdes, líneas que bien pueden ser una de las estrofas finales de su canción.

Hola mamá,

Acabamos de hablar por teléfono pero quiero estar más rato contigo, tengo tantas cosas que decirte. La bufanda que le estoy haciendo a tu bisnieto creo que tienes razón y es demasiado grande, pero así le servirá para cuando tenga un año. Tú, la tuya hazla como has dicho y con veintiocho puntos te va a quedar de recién nacido de verdad, será una monada.
Mamá no te he contado que quiero escribir una carta de amor, es para un concurso y debo tenerla terminada para marzo.
No sabes que difícil resulta escribir una carta de amor, a veces da vergüenza hablar de los sentimientos, sobre todo de algunos. Otras creo que no sé amar, que lo que hago es amarme a mi misma.
Yo deseaba disfrutar de tu vejez, me gustaba verte dormida en la silla de la cocina, con los brazos cruzados, estabas ahí haciéndome compañía y mientras recogía la vajilla, te miraba y pensaba, esto es un regalo de la vida.
Era tan feliz cuando os tenía a todos en casa, llegaba el domingo por la noche y daba gracias a Dios porque estábamos todos juntos.
Cuando iba a comprar al supermercado elegía, el queso fresco para tí, el chocolate para mi marido, el champiñón para Teresa, las galletas para Helena, los cereales para Guillermo.
Os quiero tanto a todos.
Recuerdo cuando llegamos de Venecia, había parado el mundo para besar a mi marido en la plaza de San Marcos, qué días tan buenos pasamos nosotros dos solos, viajaba muy tranquila de saber que todavía cuidabas de mis hijos.
Estábamos todos los de casa comiendo en la soleada cocina.
En la sobremesa noté tu impaciencia y sin mirarme a los ojos , me enseñaste una carta del Gobierno de Aragón, al leerla se me cayó el mundo encima. Yo pensaba que me llamarían más tarde, decías como disculpándote, como si hubieras hecho algo malo.
Miro la fotografía que te hiciste en esas fechas, solo tú y yo sabemos de esas
lágrimas que no se ven. Recuerdo que marcabas toda tu ropa con el ciento veinte. Que dura es la vida verdad hija mía, me decías y llorábamos cada una por nuestro lado sin compartir los sollozos. Te fuiste porque no querías molestarnos, decías.
Yo pensaba que no te adaptarías y que volverías pronto a casa, qué inocente era mamá, no me daba cuenta de que eras una mujer valiente, que habían matado a tu padre en la guerra civil española, que tu novio llevaba el cuerpo lleno de metralla por esa guerra y le faltaba gran parte de un pie, que tu primer hijo se murió con apenas cinco años, que te quedaste viuda con cuatro hijos, que se murió otra hija con cincuenta años en el invierno de tu vida.
Cuanto dolor superado en tu ejemplar vida, sí mamá porque tú has sufrido y llorado mucho pero también has sabido reír, hacernos muy felices, y lo que más has sabido es amar.
Tu cariño es un amor cierto.
Has vivido para mí, me decías, Soy feliz si te veo feliz a ti, cuando me quejaba de mi marido, decías, Oye que tú también haces las tuyas, hija mía.
Nos ayudaste a criar a nuestros hijos, eres la abuela perfecta, la madre perfecta, la suegra...voy a decir que casi perfecta.
Tú has sido mi gran maestra, he tenido muy buenas maestras mamá pero tú has sido la mejor, siempre con tanto cuidado aconsejándome, con esa paciencia, con ese perdón, con esa sonrisa, con esa mirada, con esa voz, con ese silencio, con esos besos.
Voy a ponerte un sobresaliente con matrícula de honor, sí mamá esta es la calificación que te has ganado por todo lo que has hecho y has dado a lo largo de tu vida.
Carmen Barrio, Sobresaliente con Matrícula de Honor en todas las asignaturas de la vida.
Mamá ¿tu crees que esta podría ser una carta de amor? Una carta de amor a una madre.
Ahora a mí me pasa lo mismo que a ti mameta, que, soy feliz si te veo feliz a ti.


Te quiero mucho, La hija del apache.

P.D. Este sábado iré a verte, espero que esta carta esté ya en tus manos y podamos hablar
del amor y que no hayas llorado mucho leyéndola que te imagino con cada lagrimóm...
Llorona mía te quiero.

Una de las macetas que llevamos al hospital para adornar la habitación donde está mi madre, contiene una planta que se llama Alegría, de delicado tallo y flor. Delicado porque le afecta gravemente cualquier cambio brusco, igual que a la vida, igual que a la alegría.

Ésta flor caída en la tierra de la mencionada maceta es el símbolo de lo ocurrido.
Hoy, día que le iban a dar el alta hospitalaria, día en el que existía la ilusión de hacer una carrera iniciada en los carteles de “SALIDA”… esta flor marchitada y por los suelos, no deja de ser la expresión de todo el equipo médico, enfermer@s, celadores, servicios y familiares que hemos estado peleando durante tres meses contra La Desdicha. Y que al final, triunfante, un pájaro de hielo se ha posado en la cabeza de mi madre, congelando nuestras ilusiones y esperanzas.
Allí está arrugándose entre sus pétalos, rebuscando en el baúl de sus trapos y espejos rotos, ensimismada y ansiosa por recomponer los retazos de su vida, amontonados como las piezas de un puzzle sin una imagen de guía. Con mirada despistada, velada.

Nos queda, esperar, esperar a que suene su canción, y que entre los acordes se vayan volando y bailando esos pétalos que impregnaran de delicioso aroma nuestros recuerdos.
También hay que saber que esa planta tiene flores como mi hija Luna, que hoy cumple 24 años. Tambien que está apunto de brotar mi sobrinieta Ana Berta, y vamos… que tiene muchas flores. Con una misma intención… dejar semillas que darán vida a más flores, más Alegrías..