PRATDIP

"Segun la voz popular, antiguamente las tierras de los alrededores del pueblo estaban habitadas
por una extrana clase de animales denominados <dips> (que es de donde procede el nombre del
pueblo). Parece ser que eran una variante vampirice del perro. Se encuentran representados en el
retablo de Santa Marina y en el escudo del pueblo. Sobre esta leyenda vampirica de los dips, Joan
Perucho escribi6 su novela "Les histories naturals” ~

Pagina web de Pratdip

Fragmento de "Las historias naturales, del capitulo 1V: Pratdip.

"Pratdip es un pueblecito situado en una zona de grandes montafias salvajes, cubiertas de
extensas pinedas perfumadas y con corrientes de agua helada y rapidisima. Grandes pefias grises,
de caracter granitico, contrastan con las escasas franjas de tierra roja y fecunda, donde el
campesino se afana en la labranza. La riqueza del pais es, de todas formas, la cabra que trisca,
valiente y decidida, y que se busca ella misma el alimento.

Pratdip se encuentra en mitad de una orgia de setas, cabras, perdices, lechugas y esmeraldas,
encumbrada en la falda de una montafia y coronada por un castillo en ruinas. Unos grandes
prados se extienden a los pies, circunstancia que debi6 influir en el nombre de la villa, y los
alrededores son de una extrema verdor. El verde predomina, verde tierno, verde manzana, verde
ceniza, verde intenso, verde de verdolaga fresca, verde pensativo, verde borrascoso, verde de dip.
Hay un gran lavadero comunal de aguas verdes y, en la entrada del pueblo, una majestuosa
fuente de mudltiples bocas dispensa una melodiosa maravilla refrescante, verde vy fria.

El pueblecito es muy pequefio y, viniendo por la carretera, lo primero que uno observa, a parte del
castillo, es una gran casa de piedra noble, residencia, digamos, mas moderna, de los barones de
Urpi, ya que el castillo fue abandonado en el siglo XVI. A medida que uno se acerca a Pratdip se
hace patente una gran clamor de aves de corral. El cacareo es constante. Y una nube de plumas
flota por encima de las casas".

Fragmento del capitulo VI11: El vampiro

... Se escuchaba la carcoma royendo algin mueble. Unos instantes después, sin hacer el mas leve
ruido, una sombra se proyectd contra el balcon, tapando, en parte, la claridad de la luna. La
sombra oscilaba, como las alas de un monstruoso murciélago. Entonces, uno veia, de pie en el
balcon, la alta figura de un hombre cubierto con una larga capa..."

*kx

Acababa de leerme este interesante libro, cuando en la redaccion me concedieron diez dias de
vacaciones. Hacia mucho que los esperaba con ganas, puesto que llevaba tres afios largos sin
disfrutar de un solo dia de fiesta y esto comenzaba a hacer estragos en mi caracter, abierto y
alegre de natural, y en mi talante diario. De hecho no fui yo misma la que decidié6 tomarse unas
vacaciones si no mi médico de cabecera. Fui a verle porque estaba muy nerviosa, tenia frecuentes
dolores de cabeza y extrafios ataques de ansiedad. Me recet6 unas vacaciones en el campo, lejos
del mundanal ruido y, a ser posible, en un lugar donde las diversiones fueran, sino nulas, por lo
menos lo méas apacibles posible. Es decir, muchos paseos por el bosque y comida sana y
equilibrada.

Y asi fue cémo le planteé al jefe de la redaccion mi necesidad de descanso y cdmo, posteriormente
y aungue con cierta reticencia, me fue concedida.

No os lo he dicho, pero trabajo de redactora en una publicacién de caracter pseudocientifico.
Aungue esto pueda sonar interesante, tampoco lo es siempre. Mis Ultimos articulos han versado
sobre estudios hechos acerca de leyendas y mitos de la Catalufia rural. No ha sido un trabajo
aburrido, pero la mayor parte del tiempo me la he pasado consultando bibliotecas. A mi me gusta,
pero puede ser que algunas personas lo encuentren tedioso y aburrido.
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A la gente hay que darle un poco de misterio y un poco de ficcion mezcladas a partes iguales. Ese
siempre ha sido el éxito de nuestra publicacion.

Como he dicho, acababa de terminar el libro de Perucho cuando le dieron el visto bueno a mis
vacaciones. Y como soy curiosa por nacimiento -y por defecto profesional, me temo- decidi irme
por aquellos lares a descansar y, ¢por qué no?, a conseguir material para un articulo basado en los
mitos de los vampiros de Pratdip. El pueblo, ademés, no ofrecia muchos més encantos que su
ubicacién, realmente fascinante por la vegetacion y los panoramas que ofrecia, su castillo y la
capilla de Santa Marina, que creo es la Patrona del lugar. Muchos paseos, mucha lectura y un poco
de investigacion, sin cansarse, durante diez estupendos dias. O eso esperaba.

El caso es que un amigo mio tenia una casa en el pueblo y eso facilitd las cosas. Pratdip no es un
lugar en el que sea facil encontrar hotel, mas que nada porque a pesar de haber estado viviendo
diez dias alli no sé si tiene una mala pensién. Tampoco me interesé por el asunto y, ademas, mis
intereses, solucionado el tema del alojamiento, iban por otros derroteros.

Llegué un miércoles por la mafiana al pueblo. Habia sido un viaje relativamente tranquilo, por la A-
7, saliendo de Barcelona en direccion a Tarragona. Como debe ser habitual en esa autopista, habia
gran trafico de camiones. Mi pequefio Corsa, del afio de la picor, no estaba para muchos trotes y
menos para pisarle muy a fondo. Aln asi, me mantuve a buen ritmo todo el trayecto, hasta la
salida de Vandellos, por la que tomé, enfilando la carretera que lleva hasta Pratdip.

Mi amigo me habia dibujado un burdo mapa indicando la ubicacioén de su casa, en la urbanizacion
"Les Planes del Rei", para que no me resultara dificil encontrarla. De todas formas, no resultd
complicado porque la mayor parte del pueblo esta concentrado en la cima de la colina, alrededor
del castillo, y la urbanizacion se extiende a las afueras de forma muy clara.

La casa era simplemente acogedora. Me gustd en seguida. Tenia un cierto aire de abandono,
porgue mi amigo hacia bastante que no la utilizaba y no habia decidido alquilarla ni venderla en
todo aquel tiempo. Pero, a pesar de una cierta cantidad de polvo acumulado y de la necesidad que
tenia de aireacion, todo estaba en orden y la casa pronto se llené de luz -resaltando, eso si, que
necesitaba una limpieza a fondo- y de aire fresco.

Después de instalarme, decidi ir a visitar el pueblecito. Las cuestas empinadas de las calles que
llevaban al castillo me hicieron perder pronto el aliento. Una fumadora empedernida como yo no
esta para tanto trote... deberia dejar de fumar. Las calles no estaban muy concurridas, habia unas
pocas tiendas en las que vendian un poco de todo, y el sonido de las aves de corral era lo que
predominaba. No tenia mucha dea de como comenzar con el articulo. Tampoco, todo hay que
decirlo, corria prisa. Tomé algunas fotos del castillo, del escudo de la poblacién, en la que se veia
la figura de un "dip", y de las casas que me parecieron mas pintorescas. Quiza, mas tarde, me
dedicaria a preguntar a la gente sobre la leyenda, a ver qué sacaba en claro.

Antes de volver a la casa, pasé por un pequefio colmado y me aprovisioné de cuantas cosas pense
gue podrian apetecerme para comer durante aquellos dias. En el colmado encontré un poco de
todo: bebida, conservas, embutidos, pan... y unas butifarras delgadas y larguisimas que tenian un
aspecto de lo mas apetitoso.

*xxk

Después de una tranquila comida, decidi coger el coche y acercarme a la capilla de Santa Marina,
gue esta carretera arriba. Por mi amigo, sabia que alli hay una especie de café-bar y una zona de
picnic, que generalmente estan concurridos durante los fines de semana. No era el caso, porque
estdbamos a miércoles, pero una visita, y quizas una pequefia charla con el propietario del bar, me
daria algun material para escribir parte del articulo aquella noche. Mi jefe se pondria contento al
ver que habia aprovechado las vacaciones para traerle algo nuevo que publicar.

La capilla estd a pocos minutos de distancia. En realidad a cuatro kilbmetros del pueblo. En una
explanada rectangular se ubica ésta, el bar y varias construcciones que, si no entendi mal habian
sido antiguos hostales y un balneario. El santuario est4 rodeado de cipreses y, muy proxima a
este, encontré una fuente de agua fresca.

Entré primero en el santuario -0 capilla-. En el retablo estan representados aquellos extrafios
seres, los perros vampiros que se denominan "dips". También me fijé en una enorme piedra



sepulcral que, mas tarde, averigtié que era la de Jacobus de Carcassona, fechada en 1238. La

iglesia estaba vacia y mis pasos resonaban en el suelo de piedra.

Sali nuevamente al sol de la tarde de septiembre y me encaminé al bar. Cuatro hombres jugaban

al domind, sentados en una de las mesas de la terracita, frente a la puerta del bar. Entré a la

oscura frescor del local. EIl hombre que habia al otro lado del mostrador me sirvié una cerveza fria.

Y, luego, continud leyendo el periédico que tenia frente a €él. Yo no sabia cémo iniciar la

conversacion. Me senté en un taburete de la barra y comencé a beber tranquilamente, observando

mi alrededor. El bar tenia ese aire de decaimiento de los locales rurales de pueblecitos pequefios y

poco turisticos. Pero no era un lugar desagradable. Flotaba un olorcito a verdura en el aire que,

probablemente, era producto de tantas comidas servidas durante afos.

- Perdone - dije finalmente, dirigiendome al hombre de la barra- Estoy pasando unos dias por
aqui y me gustaria hacer algunas excursiones. Quizas usted me pueda indicar.

El hombre levanté la vista del periédico.

- ¢Qué es lo que quiere hacer? ;Caminar? ¢Visitas culturales?

- Bueno, un poco de todo, caminar, visitar algunos lugares de intereés.

- Pues mire, puede visitar el santuario de Santa Marina, que estd justo enfrente. Aunque
imagino gue ya lo ha visto ¢no?

- Si, ya he estado. Y también he visitado el pueblo. He visitado la Iglesia Parroquial y el castillo.

- ¢Ha visto el Moli de Més Amunt?

- Pues no.

- Esta bajo el castillo. Se dice que guarda enterrados los tesoros de un francés, dentro de una
piel de cabra. Bueno, eso se dice, claro. Ya sabe, las leyendas.

- Me interesan las leyendas - la conversacion iba por buen camino y sin mucho esfuerzo por mi
parte - (Hay alguna leyenda aparte de ésta en la zona?

- Si, la de los dips. No sé mucho al respecto, pero se dice que eran perros vampiros. Y vera que
estan dibujados en el escudo del pueblo.

- Yo creia que lo de Pratdip estaba relacionado con un noble, Onofre de Dip, que vivid en el
castillo.

- Pues no le sabria decir, la verdad. Aqui siempre se ha llamado al pueblo "El Prat". Por cierto,
gue también se puede acercar a la Cueva de Pratdip. Aunque no sé si se puede visitar.
Pregunte en el pueblo y le diran.

- ¢Usted es de aqui?

- Bueno, yo vivo en Vandell6s en invierno. Y abro el bar desde mayo hasta octubre. En invierno
hay poco movimiento. En verano tenemos bastante gente que viene de excursion o a comer a
la zona de picnic. Igual puede ser que encuentre informacion preguntando a alguno de los
excursionistas. Los fines de semana viene mucha gente por aqui.

Terminé mi cerveza, le di las gracias por la informacién y sali. La tarde se habia estropeado y unas

nubes oscuras y rollizas amenazaban lluvia. Una rafaga de aire himedo me revolvid los cabellos.

Era hora de volver a casa. No habia conseguido mucho material, pero si alguna cosa con la que

comenzar. Esa noche, enchufaria el portatil y me conectaria a la red. A ver si encontraba alguna

cosa sobre las cuevas, los dips y Onofre de Dip. Ademas, tomaria notas de lo que Perucho
explicaba en el libro sobre este personaje y sobre el lugar.

Fragmento de "Les histories naturals”, capitulo X: Una historia de los Carpatos.

"En el siglo XI11, reinando el herculeo y poderoso monarca Jaume |, habitaba el castillo de Prat el
sefior del lugar, Onofre de Dip, caballero que si no se singularizaba por su riqueza, de origen
mozarabe, en cambio habia conquistado la estima y el favor real por su fidelidad a la Monarquia y
a su aguerrido valor. Cuando se concertaron las bodas del rey, viudo de su primera mujer, con la
princesa Violante de Hungria, el rey se vio obligado, naturalmente, a enviar embajadores a
aquellas tierras lejanas, cuyo cortejo, superando la proverbial estrechez catalana, fue
particularmente fastuoso con vistas a impresionar aquella nebulosa corte de la que nadie tenia
referencia concreta. Uno de estos embajadores fue Onofre de Dip. Sabemos que a Onofre de Dip
le ocurri6 una de las cosas mas horribles que pueden pasarle a un mortal, antes de la que es
preferible mil veces seguidas la muerte y el tormento. Onofre de Dip, en su viaje hacia la corte




hungara, atraveso las altas montafias de los Carpatos, lugar en que la noche de San Juan se
concentran todas las fuerzas maléficas de la tierra, y fue invitado al castillo de la bellisima duquesa
Merczyr. Los campesinos de los alrededores, cosa que naturalmente ignoraba Onofre, se
persignaban cuando escuchaban mencionar a la duquesa y evitaban sistematicamente aproximarse
al castillo. Decian que era un vrolak o vikoslak, es decir, un vampiro.

Onofre de Dip se enamoro de la duquesa. Mejor dicho, fue la duquesa la que sedujo a Onofre. En
la noche de la vispera de Sant Jordi, aquel, con un propésito reprobablemente erético, pero hasta
cierto punto disculpable, crey6 rendir a la bella. Cuando se inclinaba sobre su rostro de marfil, la
avida lujuria de Onofre se vio truncada, de repente, por un mortal y nauseabundo aliento. Era
demasiado tarde. Dos colmillos finisimos se le clavaron en el cuello mientras los hijos de la noche
ululaban en el exterior. Onofre no murié; pero, cosa aun peor, quedo inoculado, convertido en un
vampiro".

*k*x

La historia seguia contando que Onofre desaparecio del cortejo y su patrimonio fue entregado a
los parientes mas proximos, los Urpi. Y desde entonces, Onofre, cadaver viviente, volvia
periddicamente desde Cracovia para reivindicar sus derechos sobre la villa.

Retrocedi algunas paginas para leer cémo Antoni de Montpalau se habia enfrentado con el
vampiro, que se escondia en el castillo.

Lo cierto es que, desde un punto de vista historico no tenia ni idea de si aquello era cierto o no. En
el libro no se mencionaba, de forma categ6rica, que al menos Antonio de Montpalau fuera un
personaje sacado de la historia. Ya veia venir que me tocaria volver a leer la novela entera,
subrayando cada frase que pudiera encontrar de interés en el libro.

Bostezando, cerré el ordenador. Aunque no encontrara mucha mas informacion, con un poco de
imaginacion por mi parte y algunas fotos tomadas en el pueblo, aquello podria convertirse en un
articulo para la revista. Aunque no fuera uno de primera linea.

Ex =

Sabia que el castillo estaba en ruinas, como ya habia comprobado personalmente en mi corta
visita al centro de la poblacién, pero quiza hubiera forma de visitar alguna parte que aln estuviera
en pie. Con ese proposito en mente, me dirigi al ayuntamiento. Ante mi sorpresa, el alcalde, un
hombre agradable y educado que desperté de inmediato mis simpatias, me recibié sin hacerme
esperar mucho. Le comenté que estaba escribiendo un articulo sobre la leyenda de Pratdip y que
me gustaria poder visitar el castillo. Se ofrecié a ensefiarme él mismo lo poco que se podia ver del
lugar, aunque me aseguré que no encontraria nada de especial interés para lo que yo estaba
escribiendo. Quizas hubiera sido preferible que tuviese razon.

La unica parte del castillo que estaba en buenas condiciones era la cripta. Tiempo atras habian
instalado unos focos en la misma, pero finalmente nunca se habia abierto al publico. Los focos
iluminaron una abovedada camara, de altos techos y enormes paredes de piedra. Habia algunos
sarcofagos, sin marcas que identificaran quién estaba alli enterrado. Me fijé en uno de ellos, en el
gue habia una inscripcion ilegible, junto a un tosco y gastado grabado de un dip (el mismo perro
gue se podia ver en el escudo de la ciudad). Tomé una fotografia de aquel grabado para
adjuntarla a mi articulo. La luz no era especialmente buena, pero mi cadmara estaba preparada
para tomar fotos en lugares poco iluminados.

El sefior Alcalde fue amabilisimo, me explicd lo poco que sbia sobre la leyenda y comentamos
algunos pasajes del libro de Perucho, que él también habia leido y que habia disfrutado en su
momento.

Decidi que seria interesante hacer una visita nocturna al castillo y echar un vistazo a la tumba que
me habia llamado la atencién. Le pedi al alcalde si era posible que me dejara durante un par de
dias la llave de entrada al castillo, para alguna otra localizacion, sin tener que volver a molestarle.
Para que viera mi buena fe y darle una garantia de devolucion, le di mi DNI a cambio. Parecio
vacilar, pero luego aceptd y me dejo la llave, pidiéndome que la devolviera lo antes posible.



Nos despedimos frente a la puerta del ayuntamiento y yo bajé hacia la casa de mi amigo. Queria
prepararme para la incursion nocturna.

Me preocupaba especialmente la tapa de la tumba. Probablemente seria imposible de mover. Y yo
gueria comprobar una cosa que habia leido en el libro de Perucho. Era simple y llana curiosidad lo
gue me movia. No esperaba hallar nada alli, salvo quizas algunos huesos resecos 0 un montén de
polvo. También me preocupaba el tema de "profanar” una tumba, pero esperaba que su inquilino
no se molestase mucho por mi intromision.

*k*k

Pasé gran parte del resto del dia buscando cualquier informacién que pudiera encontrar a través
de Internet. No encontré mucho mas material del ya conseguido. Habia un estudio, en inglés, del
libro de Perucho que resumo a continuacion:

<"La historia natural”, originalmente publicada en 1960 en catalan, ha sido traducida al inglés en
1990. Ambientada en la Espafia del siglo XIX, entremezcla la leyenda de Dracula con intrigas
politicas, relaciones personales y, con historia natural.

El protagonista, Antoni de Montpalau recibe una misteriosa carta dirigida a su amigo, el Marqués
de la Gralla. Por lo que parece, cada noche un habitante de Pratdip es encontrado muerto,
desangrado, con dos agujeros en su cuello; los habitantes viven en temor constante, contando
s6lo con verdolaga como defensa contra la criatura que ellos llaman el Dip. Como cientifico,
Montpalau no puede dar crédito a la existencia de criaturas tales como el Dip, pero determina ir a
Pratdip a investigar. Después de unos dias de investigacion preliminar, decide salir con su amigo
Novau en un carruaje festoneado con ajo.

"La historia natural" ofrece una variedad de episodios sin paralelismo en la mayoria de novelas de
vampiros. Nuestro protagonista se encuentra cogido entre fuegos cruzados; es amenazado por
aberraciones tales como un toro que se desvanece o una cabra bailarina, por no mencionar a las
pulgas gigantes; salva la vida de una victima del Dip; se enamora; y aun tiene tiempo para
dedicarse al estudio de la naturaleza.

Para los aficionados a los vampiros, la mejor parte de "La historia natural" es el antagonista
Onofre de Dip. Comparte la tradicional necesidad de sangre del vampiro, pero sus poderes de
transformacion exceden a las pesadillas diurnas del Conde Dracula. Sin embargo, el Dip es
vulnerable no s6lo al ajo si no a la verdolaga, al exorcismo y a otros procedimientos sim bdlicos.
Perucho ha mostrado una sutileza rara en autores de horror, solo dejando vislumbrar al Dip . El
Dip no es un vampiro tipico: "La historia natural" no es una novela tipica de vampiros.>

*k*k

Después de leer este ultimo documento y de revisar el monton de papeles y anotaciones que tenia
sobre la mesa del comedor, que yo usaba como improvisado escritorio, comencé a escribir esta
historia, anotando todo lo que iba ocurriendo durante mi visita e investigacion del tema. Lo curioso
del caso es que yo habia venido a descansar, a olvidar mi trabajo y el estrés diario, y lo Unico que
estaba haciendo era, precisamente, trabajar, dormir poco y pasar horas sin fin frente al teclado del
ordenador portatil.

A las diez de la noche, me preparé unos emparedados de pan de molde y los comi sin dejar de
releerme las notas y documentos impresos que tenia en la mesa. Iba subrayando lo que me
parecia interesante con un marcador verde, para luego utilizar la informacién en mi articulo.
Queria dejar preparado el material mas basico y mis impresiones sobre aquellos dos primeros dias
antes de salir a mi excursion nocturna.

*k*k

Debia ser méas de la una y media cuando sali de la casa en direccion al castillo. Cargaba con una
bolsa de deporte, que habia rescatado del garaje de b casa, que utilicé para transportar algunas



cosas que me serian de utilidad: una linterna, una palanca para abrir el sarc6fago de piedra, un
rollo de cuerda -que aun no sabia para qué serviria pero que habia cogido por si acaso- y una
pequefa lampara de camping que me ofreceria mejor iluminacién una vez estuviera en la cripta.
La llave del castillo estaba en el bolsillo de mi chaqueta tejana, tintineando contra el pequefio
mechero de metal.

Subi hasta el castillo. Las calles estaban completamente silenciosas, iluminadas por las farolas que
arrojaban multitud de sombras a mi alrededor. Oi pasos y me escondi en una calle lateral. Un
chico joven, vestido con tejanos y una chaqueta de color claro, pas6 por mi lado, sin verme,
fumando un pitillo. Me entraron unas tremendas ganas de fumarme un cigarrillo pero me contuve.
No era el momento.

Llegué, por fin, al castillo sin mas contratiempos. Accedi a la misma puerta por la que habia
entrado aquella mafiana con el alcalde, y entré. Una vez dentro, preparada la linterna, proyecté el
amarillento haz de luz hacia las escaleras que llevaban a la cripta. Mis pasos hicieron eco en las
oscuras y vacias estancias. Reconozco que se me erizé el vello del cogote por un instante, pero
sabia que no tenia nada que temer. Sélo era un viejo castillo abandonado.

Ya en la cripta, encendi la lampara de camping, colocandola cerca de la tumba que me interesaba.
Habia traido también un buen pedazo de papel para calcar la inscripcién de la tumba, cosa que
hice antes de poner manos a la obra.

Luego, plegando y guardando cuidadosamente el calco en la bolsa de deporte, cogi la palanqueta
para intentar abrir el sarcofago. Para mi asombro fue mucho mas facil de lo que pensaba.
Consegui levantar levemente aquella pesada tapa de piedra y arrastrarla un poco hacia un lado, lo
suficiente para iluminar el interior. Por supuesto, dentro no habia ni capa, ni zapatos dejados por
el vampiro. Pero me atufé un penetrante olor a ajo. Lo que si hallé, para mi perplejidad, fue un
cristal de roca en forma de corazon. ¢El mismo que Antoni de Montpalau habia dejado méas de un
siglo atrds, segun la novela de Perucho?. Lo cogi entre mis manos y destelld6 bajo la luz
blanquecina de la lampara de gas. Recordaba aquel pasaje del libro, por haberlo leido y
subrayado.

Fragmento de "Las historias naturales”, capitulo VI11: El vampiro

"... Montpalau sac6 del bolsillo de la levita un gran corazén rutilante de cristal de roca.
Agachandose lo colocé sobre la capa, en el mismo sitio que hubiese ocupado el verdadero corazén
del vampiro. Entonces, Amadeu y Novau vertieron el contenido de las ollas y cerraron la tumba."

Volvi a casa hora y media mas tarde. El corazon de cristal abultaba en el bolsillo de mi chaqueta,
junto a la llave y el mechero. No sabia si habia hecho bien en cogerlo, quizds deberia haberlo
dejado donde estaba, pero pudo mas la tentacion que la sensatez, y me lo llevé a casa.

Lo dejé todo en el comedor y me acosté, completamente exhausta y deseando mas que nada en
el mundo meterme en la cama y dormir doce horas seguidas.

**k*k

El dia siguiente amanecio soleado y despejado. El cielo era de un azul luminoso y no se veia ni la
mas leve traza de nubes. Me levanté tarde, con dolor de huesos y una desagradable sensacion de
cansancio. Lo cierto es que no estaba hacendo ningun caso a los consejos de mi médico y
aquellas vacaciones no estaban ayudandome. Mas que nada porque no estaba tomandome
aquellos dias como vacaciones, si no como trabajo exhaustivo de investigacién. Debia ser
deformacion profesional y mi incapacidad de dejar de pensar en mi trabajo.

Me tomé mi tiempo para levantarme, ducharme y desayunar. Estaba decidida a ser mas sensata y
seguir la prescripcion indicada: paseos, descanso y nada de trabajo. Después del desayuno, aun
dolorida pero refrescada por la ducha, me acerqué al ayuntamiento. Queria devolver la llave del
castillo al alcalde y agradecerle su colaboracion. Después, meteria toda la informacion en un sobre
grande y acolchado, junto al calco, los carretes de fotos y mi relato de la investigacion y lo enviaria
a mi jefe por correo.



De camino al ayuntamiento, me detuve en una tienda a comprar sellos, que no habia previsto
comprar antes de salir de Barcelona. Generalmente siempre llevo algunos encima. Luego devolvi la
llave a la secretaria del alcalde, puesto que este estaba ocupado y no me podia atender, y volvi a
la casa. Queria dedicar algunas horas a terminar de escribir mi relato y asi poder olvidarme de él
durante algunos dias. Tenia las anotaciones y los parrafos subrayados que me interesaba
intercalar en el texto, y esperaba terminar el trabajo antes de cenar.

**k

Habia escrito ya unas seis 0 siete paginas en el portatil, cuando decidi preparar la cena. Guardé el
documento en un disquete y dejé este sobre la mesa, después de etiquetarlo como "Pratdip”. Me
preparé una sopa de sobre y un buen trozo de butifarra acompafiado de setas de lata salteadas. El
olorcillo de las setas hizo que me percatara de mi apetito.

Comi tranquilamente sentada en el sofa, con una bandeja sobre el regazo, mientras veia una
pelicula en la television. La pelicula era cualquier cosa menos interesante, pero sirvid para
desconectarme de la leyenda de Pratdip y del articulo.

Después de fregar los cuatro platos sucios, me lavé los dientes y me meti en la cama, dispuesta a
dormir toda la noche y no levantarme hasta, por lo menos, las diez. Necesitaba, al menos, dormir
ocho o diez horas seguidas.

**k*k

Desafortunadamente mis deseos de dormir diez horas de un tiron se vieron truncados. Me
despertd un ruido procedente del exterior de la casa. No sabia a qué podia ser debido, pero
parecia como si algun animal estuviera arafiando la puerta de la casa. Miré mi pequefio
despertador. Eran las cuatro y veinte de la madrugada.

Me puse la bata sobre el camisén, porque comenzaba a refrescar por la noche, y me dirigi a la
puerta de la casa. Encendi la lampara exterior del porche y sali a este.. El cielo, de un color oscuro
y profundo, que me hizo pensar en un inmenso retal de negro fieltro, estaba despejado y en lo
alto brillaba una enorme luna blanca. Luna llena. Todo estaba silencioso y sélo una ligerisima brisa
movia los arboles de la calle, en un susurro suave y acompasado. Ya iba a volver a la cama
cuando una sombra se movio cerca de la linea de arboles de la calle. Tras esta, otra mas. Y otra.
Conté cuatro sombras que se movian silenciosamente cerca de la casa. Un escalofrio recorrié todo
mi cuerpo y me arrebujé en la bata. Mejor entraba en la casa. Sin duda serian perros vagabundos
lo que yo habia visto.

No me equivocaba en cuanto a lo de perros. Justo en el momento que me volvia para entrar en la
casa, un perro salié de entre las sombras y se interpuso entre la puerta y yo. Era un perro blanco,
moteado con grandes manchas negras. Me fijé que una de sus patas, que mantenia en alto,
terminaba en un mufon. El perro no parecia agresivo pero no se apartaba y me asusté. Oi unos
ligeros sonidos a mi espalda y, al mirar, descubri que otros tres perros me rodeaban. El del mufién
se acercd a mi, sin mostrar ningun tipo de agresividad, y cogiendo el borde de la bata con los
dientes, estir6 de mi.

Me sentia paralizada por el miedo, pero temia que pudieran atacarme a pesar de su apariencia
tranquila. El perro estir6 nuevamente de mi, como si quisiera que le acompafase. Intenté
liberarme, pero el perro siguid insistiendo. Fue entonces cuando me desprendi de la bata,
dejandola caer detras de mi. Pero el perro que se mantenia a mi izquierda, lanzé una dentellada al
borde de mi camison, desgarrandolo mientras yo huia hacia la puerta.

Cerré con llave la puerta y aseguré todas las ventanas, bajando las persianas de todas ellas a mi
paso, con precipitacién. Luego me acosté en la cama, tiritando, y esperando que el suefio llegara
pronto.

*k*x



Al dia siguiente levanté todas las persianas y me convenci de que habia tenido un vivido suefio,
una de esas pesadillas que nos hacen creer que lo sofiado es realidad. Después de una vivificante
ducha, me senté a desayunar. No queria volver a pensar mas en todo aquel tema hasta que
volviera a Barcelona. Estaba produciendo en mi una reaccién insélita. Jamas, en ninguna de mis
investigaciones, habia terminado por obsesionarme de aquella manera, hasta el punto de tener
pesadillas tan reales como la de la noche anterior.

Decidi que un buen paseo me haria bien. Ir caminando hasta el Santuario me serviria de ejercicio.
Quizéa podia tomar un refresco en el bar y, luego, informarme de dénde estaba la cueva para irle a
echar un vistazo. Un vistazo turistico, por supuesto.

Al salir de la casa, descubri la bata, tirada en el suelo del porche y sucia de tierra. Aquello me
asusto y, antes de salir de la casa, fui a buscar el camisén, que no me habia detenido a mirar.
Como pensé, tenia un desgarro en los bajos. Lo ocurrido la noche anterior no habia sido un suefio,
después de todo.

E =

Recuerdo aquellos cuatro kilbmetros nebulosamente. Los caminé sin apenas darme cuenta, tan
absorta estaba en mis pensamientos. Lo acontecido la noche anterior, que se me habia antojado
todo una alucinacién debida al poco descanso y a la intensidad con la que me estaba tomando la
investigacion, parecia no ser tal. Y eso, no s6lo me asustaba si no que aun me hacia desear mas
llegar hasta el fondo de la cuestion. Aquellos extrafios perros parecian un calco de aquel que
ilustraba el escudo de la poblacién. Y sus intenciones, lejos de parecer agresivas, me parecian
ahora mas claras. Sin duda aquel perro queria que yo fuera a algun lugar. Mi curiosidad innata me
decia que esperara otra noche, que volverian a buscarme, y que los siguiera. Pero mi instinto de
supervivencia me decia que cogiera el coche mientras aun era de dia y saliera de alli lo mas rapido
posible. Y yo luchaba entre esas dos intensas sensaciones, sin saber qué determinacién tomar.
Apenas me di cuenta, el recodo donde estaba el santuario aparecié frente a mi.
Entré en el bar y pedi un martini. No acostumbro a tomar alcohol, se diria que soy casi abstemia,
pero aquella mafiana necesitaba algo fuerte, y no se me ocurria que otra cosa tomar. El sabor del
whisky me repele y otro tanto me ocurre con el cofiac. Ademés, como casi nunca bebo, hasta un
martini me haria sentir ebria.
Me bebi el martini en unos pocos sorbos y le pedi otro.
- ¢No cree que es un poco pronto para beber tanto? - me dijo el hombre, con un tono
inequivocamente preocupado.
No me apetecia contestarle. ;Qué le iba a decir? ;/Qué estaba asustada? ¢(Qué intuia que algo
terrible me iba a pasar si no me iba inmediatamente de Pratdit? ;Qué no tenia ni idea de que cosa
terrible me iba a suceder pero que sabia que seria asi?
El segundo martini me calmo un poco, me hacia sentir mareada pero, de alguna forma, menos
asustada. Comencé a preguntarme porqué narices habia ido al bar en vez de hacer las maletas.
Resolvi porque era mi forma de decirme a mi misma que no me marcharia. Por lo menos me
guedaria una noche mas. Sabia que estaba comportandome de forma temeraria, no sélo porque
algo iba a suceder y no precisamente agradable, si no porque todo aquello estaba desquiciando
mis pobres nervios. Habia venido a descansar, a calmar mi ansiedad, y ahora estaba al borde de
un ataque. Recuerdo, vagamente, que comence a respirar aceleradamente, que sentia mi corazén
latir en mi pecho, en una arritmia desesperada, y que todo comenzé a darme vueltas. Lo siguiente
de lo que fui consciente era estar en una cama blanda, un olor a repollo hervido y un susurro de
voces cerca de mi.
Cuando recuperé mis sentidos, me recosté en la cama en la que me habian tendido. EI camarero
estaba sentado cerca de la cama, en una silla vieja de madera.
- iMenos mal! -exclamé aliviado- Pensé que tendriamos que llevarla al médico.
- Me mareé...
- Si, se cay6 redonda al suelo. Un buen chich6n se ha hecho sefiorita. Casi me mata del susto.
Ya le dije que no deberia haber bebido tan pronto por la mafana.



- Siento haberle dado semejante susto -le dije, sintiendo unas punzadas en mi cabeza que
corroboraban lo del chichon- Estaba muy nerviosa y...

- Sera mejor que la acompafie a su casa. No esta en condiciones de volver sola al pueblo.

- Vine caminando -musité.

- Igualmente. En su estado no la dejaria marchar sola, ni en coche ni andando. ¢Puede
levantarse?

- Creo que si -me levanté torpemente, sintiendo que los huesos me crujian. La cabeza me dio
vueltas, por un momento, hasta que las cosas parecieron volver a quedarse quietas a mi
alrededor.

El camarero, que se llamaba Federico, me acompafio hasta la casita de la urbanizacion en su

coche. No hablamos durante todo el trayecto. Mi mente continué divagando, dudando, luchando

contra la razobn y contra la curiosidad. Cuando llegamos a la casa, la curiosidad habia salido
victoriosa y yo habia decidido quedarme aquella noche en el pueblo.

- Cuidese, sefiorita -me dijo el hombre a modo de despedida.

- Lo haré - quise asegurarle, pero sabia que no cumpliria mi promesa.

*kxk

Pasé todo el dia terminando de preparar mis notas y escribiendo como una posesa. Antes de que
pasara algo inevitable, queria dejar todos mis pensamientos y averiguaciones por escrito. Y
enviarselo todo a mi jefe. Si algo me pasaba...

Era ya muy tarde cuando me acosté. Los perros no habian vuelto, pero yo sabia que volverian. Me
acosté vestida, por si acaso, y el cansancio me venci6 en seguida. Aunque dormi poco rato.

Me desperto el ruido de pasos en el porche. No eran los pasos almohadillados de las patas de los
perros. Eran pasos de botas.

Descalza me acerqué hasta la ventana que daba al porche y atisbé por las cortinas, con el corazén
desbocado en mi pecho y con manos temblorosas. Un hombre alto, vestido completamente de
negro se paseaba por el porche. Vi varias siluetas trotar por la calle, arriba y abajo, y reconoci en
ellas a los perros de la noche anterior. ;Qué queria aquel visitante de mi? ;Por qué se paseaba por
el porche con ademéan impaciente? Intui la razén: yo no le habia invitado a entrar en mi casa.
Esperaba que yo saliera, que yo hiciera algin movimiento. Si yo me mantenia quieta y no abria la
puerta, se marcharia con la llegada del amanecer. Pero mi curiosidad podia mucho mas que yo. Si
aquel era, como yo imaginaba, Onofre de Dip, habia tanto que deseaba preguntarle. Claro que la
curiosidad me podia costar cara.

En un ramalazo impulsivo fui hasta la puerta y le abri. Se detuvo en el umbral. Nos miramos
fijamente a los ojos. Aquella mirada suya, inyectada en sangre, era sumamente penetrante y
guedé hechizada por sus ojos.

- ¢Me permite pasar? -me pregunt6 con una voz profunda y ronca.

- Si - respondi, sintiéndome casi en trance.

Yo queria preguntarle tantas cosas. Pero no me dio tiempo. Su gélido abrazo me sorprendié. Sus
0jos me tenian atrapada. Senti su aliento, repugnante y fétido, cerca de mi rostro. Y vi sus
colmillos. Puntiagudos y blancos. Estos rasgaron la piel de mi cuello y la sangre comenz6 a brotar
de la herida, alimentandole. Una extrafia debilidad se apoderé de mi. Y, curiosamente, senti una
también extrafia excitacion que crecia dentro de mi cuerpo. No podria asegurarlo categdéricamente,
pero llegué a sentir un orgasmo mientras él me apretujaba entre sus brazos y saciaba su apetito
con mi sangre.

*kx

Cuando desperté todo estaba a oscuras. Acostada en la cama, abri los ojos pero no pude ver
nada. De todas formas, mi vision se fue acostumbrando a la oscuridad reinante y al poco rato fui
capaz de ver vagamente los contornos de muebles y enseres de mi dormitorio. Estaba sola. Me
sentia muy cansada, mucho mas de lo que jamas lo habia estado. Era incapaz de mover siquiera
una mano. Sélo podia mover los ojos dentro de sus cuencas a un lado y a otro.



Su presencia no se hizo de esperar. Aparecio en el lindar de la puerta, ocupandolo completamente
con su enorme cuerpo. Un miedo oscuro y profundo me invadi6. Deseé salir corriendo y jamas
volver la vista atras, escapar de aquel terror. Pero ya era demasiado tarde. Yo habia arriesgado
todo en aquel juego y habia perdido. Poco me quedaba de vida pero yo me trataba de apegar a
ella.

Se acerco a mi y volvi6 a hincar sus dientes en mi piel, sorbiendo lo poco de vida que me
guedaba. Mi vista se nublé y mis sentidos fueron perdiéndose en una compacta nube de olvido.
Pero se detuvo un instante antes de que todo se convirtiera en un pozo negro. Lentamente me
incorporod, cogiéndome por la nuca y colocé algo junto a mis labios. Era una copa. El sabor
metélico del caliente liquido me sorprendio y repelid. Senti nauseas. Pero bebi. Apuré toda la copa
y esperé mas. Y volvié a ofrecerme otra copa llena de aquel ligudo que, comenzando a recuperar
mis sentidos, pude ver que era roja y que jera sangre! Pero segui bebiendo, una tras otro, los
tragos que me ofrecia, hasta que me senti saciada. Mi cuerpo se derrumbé sobre el edredén de la
cama y dejé que el suefio se apoderara de mi consciencia.

***

Cuando volvi a despertar, la habitacion seguia estando a oscuras, pero mis 0jos me permitieron
ver nitidamente, como si tuvieran unas lentes de vision nocturna. O como si mis ojos fueran los de
un gato. Los porticones de las ventanas estaban cerrados y no entraba ni el més leve rayo de luz.
Alguien se habia ocupado de que asi fuera.

Me levanté de la cama, sintiéndome algo mareada pero en absoluto débil. Toda la casa estaba
igualmente a oscuras. Recordando lo ocurrido la noche anterior no me atrevi a abrir ninguno de
los porticones. Todo me decia que yo ya no podria volver a ver la luz del dia otra vez. Habia creido
gue moriria aquella noche, pero el destino no permitié que fuera asi, aunque temia que aquello iba
a ser el principio de una pesadilla sin fin. Quizé el destino que estaba reservado para mi era peor
que la muerte. Una muerte, en todo caso, en vida.

Los perros estaban estirados en el suelo de la salita. Ni siquiera se movieron cuando pasé por su
lado. No vi al hombre por ningun lado. Pero sabia que volveria a buscarme.

Azuzada por una necesidad de darme prisa, me senté frente a la mesa. Cogi papel y boligrafo y
comencé a escribir. Queria terminar de escribir esta historia antes de que él volviera.

*k*x

Escucho sus pasos en el porche. Ha vuelto. Entra. Carga con algo. Es un animal. Nos miramos. El
asiente en silencio como si supiera que estoy pensando. Ha traido comida para mi. Le sigo hasta la
cocina. Alli desgarra el cuello del animal muerto y vierte su sangre en una copa. Me tiende la copa
y yo bebo. Bebo con desesperacion. Me la vuelve a llenar. Una y otra vez. Y yo apuro cada vez la
copa, ansiando tomar el caliente y espeso liquido que contiene. Hasta que mi sed queda saciada.

- Auln tienes poco apetito -me dice él, dejando al animal desangrado en el suelo- Pero pronto
tendrds mas. De momento habra suficiente con algunos animales. Luego... TU misma te
procuraras tu alimento.

Asiento. Rodea mis hombros con su brazo y me lleva hasta la salita. Nos sentamos en el sofa,

junto, muy juntos. Su aliento caliente choca contra mi rostro. Ya no me repugna.

- Querias saberlo todo sobre mi ¢{no? - me dice, con tono jocoso - Te sera facil saberlo todo
ahora. Hacia mucho que esperaba este momento. Levantaste la maldicion al llevarte el corazén
de cristal de roca y ¢deberia decir que te condenaste?. Si, te condenaste a ser mi compafiera.
Demasiado tiempo he pasado inmovil, esperando este momento. Me siento agradecido hacia ti
por haber levantado el maleficio que me mantenia atrapado. Y por haberte entregado, sin
saberlo, a mi.

- ¢Soy un vampiro?

- jQué pregunta! Creo que deberias saber la respuesta. Aunque es posible que aun no te hayas
hecho a la idea. De todas formas, ;te parece a ti que la compafera de un vampiro no lo es
también?



*xx

Recibi un sobre abultado ayer. No tuve tiempo de mirarlo, porque tenia una reunién urgente, pero
esta mafiana lo he abierto. Y ahora no puedo dar crédito a lo que acabo de leer. La carta va
dirigida a mi y la remite Carolina Sanchez. Pensé que estaria tranquilamente disfrutando de unas
vacaciones. Pero no. Ha estado investigando por su cuenta. El sobre, ademés de la carta, incluia
un montén de anotaciones y un largo relato. También habia un disquete en el que estan
guardados todos los documentos que ha ido recopilando durante su investigacion. La carta, de
todas formas, es lo que me inquieta. Creo que deberia enviar a alguien al pueblo a investigar
sobre el tema. Quiza deba enviar a Juan. A él estos temas siempre le han fascinado.

**k*k

Carta dirigida a Alberto Valente, redactor jefe de la revista, remitida por Carolina Sanchez desde
Pratdip.

"Querido Alberto,

Junto a esta carta encontrards todas mis anotaciones y toda la documentacion que he ido
recabando sobre el tema que he estado investigando -por mi cuenta y riesgo, lo reconozco- en
Pratdip. También encontraras el relato que he escrito sobre todo lo que me ha pasado durante
estos dias.

Siento no poder volver a la redaccion pero si lees lo que cuento en mi relato, veras que me es del
todo imposible. Hace una semana, exactamente, que Onofre me convirtié en lo que soy, y lo que
me ha ocurrido, desde luego, no es para coger la baja precisamente. Lo cierto es que no esta tan
mal esto de ser vampira. Tiene sus ventajas y sus desventajas, pero sigo sintiéndome tan humana
como siempre, aunque ahora siempre tenga las manos heladas. No, no estoy de broma. Quiza es
gue me siento de buen humor. Te aseguro que pasé un miedo horrible durante mi transformacion,
no es precisamente agradable, pero una vez te acostumbras, tiene su lado positivo. Lo Unico que
de verdad afioro es ver la luz del sol, pero Onofre me ha asegurado que, con el tiempo, me
acostumbraré a eso.

Te envio todo lo que he escrito. Me gustaria que trataras de publicarlo como un relato. Igual paso
a la posteridad después de muerta. jBah! No me hagas caso, es un chiste de mal gusto.

No voy a prolongar mas esta carta. Quiero despedirme de ti, aunque no creo imposible que nos
volvamos a ver.

Un saludo,

Carolina Sanchez
Ex corresponsal



