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Últimamente se ven pocos gorriones por mi barrio. Tengo 
la sospecha de que las gaviotas, además de alimentarse de 
las basuras del mercado, se los han ido zampando entre pa-
loma y paloma. No tengo pruebas de su intervención en la 
desaparición de gorriones, pero sí que tengo testimonios de 
que no hacen ningún asco a las palomas. Mi madre se en-
contró, hace algún tiempo, a una de ellas zampándose una 
paloma tan ricamente sobre el capó de un coche. 

Supongo que, junto a las simpáticas golondrinas, regresa-
rá también el murciélago que tiene su coto de caza debajo 
de mi balcón. Que yo sepa, los murciélagos no emigran pe-
ro quizá porque aún están los balcones cerrados o porque 
oscurece más temprano, no lo he visto revolotear alrededor 
de la farola.  
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VOLVERÁN LAS OSCURAS GOLONDRINAS 
 
Aunque oficialmente ya hayamos entrado en la estación 

primaveral, yo no la considero en firme hasta que las golon-
drinas me despiertan por la mañana. Cada año, las oscuras 
golondrinas regresan a sus nidos anidar y a cazar insectos al 
vuelo haciendo mil y una piruetas. Pero aún no han regresa-
do y yo, mientras tanto, sigo esperando que llegue la prima-
vera. 

De todas formas, las golondrinas que pueblan mi ciudad, 
según me contó mi hermano –que era o es ornitólogo aficio-
nado-, son en realidad vencejos. Hay algunas diferencias 
morfológicas que distingue a unas y a otros, especialmente 
la forma de las alas y de la cola. Si no estoy equivocada, las 
golondrinas tienen la cola y las alas ahorquilladas y los ven-
cejos apenas. Pero, para el caso, a mi me sirven lo mismo. 
Sus “xisclets” (chilliditos) me despiertan por las mañanas y, 
si miro por la ventana, las veo volar sobre los tejados de mi 
calle. En el invierno, aparte de las palomas, el único sonido 
aviar que escucho es el chillido de las gaviotas en el patio de 
cocinas de mi casa. Y no sé si es por culpa del efecto de eco 
que hace el patio, pero a mi es un sonido que me desagrada. 

Este mediodía, esperando que salieran los niños del cole-
gio, estábamos tres madres charlando, cuando a una de ellas 
le ha pasado rozando – afortunadamente - la cagarada de 
una gaviota en vuelo. Para colmo, el pedazo bicharraco se 
ha posado en el tejadillo de enfrente y nos miraba de esa 
forma desafiante y lerda que tienen las gaviotas. Si habéis 
visto “Buscando a Nemo”, os acordaréis que a las gaviotas 
precisamente no les toca un papel muy inteligente y que sus 
diálogos tienen poca complejidad (pío, pío). 

 

VOLVERÁN LAS OSCURAS GOLONDRINAS 
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VESTIDA POR EL MUNDO nació el 4 de octubre de 2004 por 
esos caprichos de la red y especialmente de su autora. Es un 
blog no temático, en el que se pueden encontrar artículos 
de opinión de muy diversos temas, comentarios sobre libros 
y, de vez en cuando, algún micro-relato o relato corto.  
 
Tom T. Chamales escribió “Desnuda por el mundo” y Gina 
Lollobrigida fue de esta guisa frente al mundo en la película 
homónima. El libro está desde tiempos pretéritos en la es-
tantería, esperando pacientemente a que algún día lo lea (o 
no). Así que jugando con el título, terminó bautizado el 
blog.  
 
En este pequeño librito he hecho una selección de algunos 
de los artículos escritos a lo largo de estos siete meses. Y 
que es mi pequeño regalo de Sant Jordi.  
 
Como dice Grial, ¡qué ustedes lo lean bien! 
 
 

Suskiin 
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Para leer el poema: 
http://www.vampgirl.com/poetry-kipling.html 
 
Cuentos de vampiros (ficha del libro): 
http://tienda.cyberdark.net/cuentos-de-vampiras-

n18.html 
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Es interesante la reflexión que hace este prólogo –que 
más que prólogo es un pequeño estudio en si mismo- de las 
connotaciones sexuales y el mito del vampiro femenino. 

En el desarrollo del mito de la vampira (sobretodo, litera-
riamente hablando) nos encontramos con el contraste entre 
la pureza virginal y la inocencia, y la perfidia de la mujer 
sexualmente activa (y chupadora de sangre, por ende). Rela-
tos como la “Carmilla” de LeFanu o el poema de Coleridge 
“Christabel” ponen de manifiesto este contraste. El hom-
bre, que aspira a la pureza y, especialmente, a la obedien-
cia de la mujer decente, cae en los brazos malditos de la 
vampira sensual y ávida de sangre (¿o de semen?). El que la 
mujer lleve la voz cantante desestabiliza al hombre, le apar-
ta de la sensatez y le lleva a la perdición. Caramba, caram-
ba… 

Tanto en el caso de “Christabel” como en el de 
“Carmilla” las connotaciones sexuales no sólo van dirigidas 
al hombre. Hay una carga lésbica en las dos historias que, 
supongo, intenta resaltar aún más el instinto demoníaco y 
anti-natura de la “tremenda” vampira. Tremenda, evidente-
mente, lo es un rato, porque transgrede las normas de con-
ducta femenina. No es recatada, no es obediente y se pasa 
por el forro (de la capa) las reglas del juego. 

Dos títulos de películas, sin duda, hacen mención de la 
idea de esta doble dualidad femenina: “Los hombres las pre-
fieren rubias”… “Pero se casan con las morenas”. En este 
caso, se simboliza a la mujer sensual y desinhibida con la 
rubia y a la “casadera” con la morena, pero también es 
habitual que la rubia simbolice a la mujer virginalmente pu-
ra y la morena a la pérfida hermosa sin piedad. Si es que, 
nos tiñamos de lo que nos tiñamos, acaban saliéndonos pe-
gas (y canas). 

Rudyard Kipling se inspiró en la pintura de Burne-Jones 
para escribir un poema, que fue impreso en el catálogo de la 
exhibición. 
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Las Navidades me pillaron poco lectora. Así que el 2005 lo 

estrené con una novela de Robert A. Heinlein que me ape-
tecía muchísimo leer y que, como la mayoría de novelas de 
este autor que he leído, tiene la virtud de ser entretenidísi-
ma. Pues sí, es de ciencia ficción (mi género favorito) pero 
contiene un poco de todo. Tiene sus trocitos científico-
fantásticos pero básicamente nos habla de un modelo de so-
ciedad del futuro, en el que una parte de la humanidad 
(convictos, ex convictos y descendientes libres de los prime-
ros penados) vive en La Roca, o sea la Luna, con todo lo que 
eso representa. En la Luna la gravedad es algo así como seis 
veces inferior que en la Tierra. Y la gente que vive allí se 
adapta a dicha circunstancia por lo que su regreso a la Tie-
rra, después de un tiempo, representa un peligro para su sa-
lud, cuando no un suicidio o un asesinato (según si es volun-
tario o a punta de pistola). Y los lunáticos, como se llaman 
sus habitantes a sí mismos, tienen sus propias ideas, sus pro-
pias leyes no escritas y, con la ayuda de un personaje muy 
particular, su propia gran revolución. De esta revolución y 
de sus principales protagonistas habla esta historia. De Ma-
nuel, técnico en ordenadores (como dice él, "un especialista 
general") que pertenece a un matrimonio lineal y quien na-
rra la historia; del profesor Bernardo de la Paz, un personaje 
que Heinlein parece siempre incluir en sus novelas (no con el 
mismo nombre), que representa al hombre mayor y lúcido y 
que me recuerda bastante a Jubal en “Forastero en tierra 
extraña”; de Wyoming Nott, una mujer hermosa y llena de 
energía, cabecilla del primer movimiento revolucionario; y 
de Mike, un personaje de peso en la historia sin el que mu-
chas cosas no hubieran sido posibles. 

De Heinlein se han dicho muchas cosas, algunas no preci-
samente bonitas, pero es sin duda uno de mis autores favori-

LA LUNA ES UNA CRUEL AMANTE 
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tos. Se las arregla muy bien para to-
mar diversos elementos altamente in-
flamables y conseguir combinarlos a la 
perfección, sacando lo mejor y lo peor 
que habita en los seres humanos. Y, 
además, narrado de forma muy ame-
na. 
 
Un pequeño párrafo extraído del libro: 
“Este planeta no está superpoblado, 
sino mal gobernado. Lo peor que pue-
de hacerse por un hombre hambriento 
es regalarle comida. “Regalársela”. 
Lee a Malthus. Los franceses solían 

decir que “ríe mejor quien ríe el último”; y Malthus siem-
pre es el último en reír. Un hombre deprimente, me alegro 
de que esté muerto. Pero no le leas hasta que todo esto 
haya terminado; el exceso de hechos es una rémora para un 
diplomático, especialmente para un diplomático honrado”. 

 
Thomas E. Malthus (1766-1834) fue un economista inglés 
que escribió “Essay on the Principle of Population as it af-
fects the Future Improvement of Society” (Ensayo del prin-
cipio de población que afecta la futura mejora de la socie-
dad), publicado en 1789. Para saber más sobre Malthus y el 
pensamiento malthusiano, visita: 

http://www.geocities.com/WallStreet/Floor/9680/malthus.htm 
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Este cuadro de Philip Burne-
Jones, titulado “La vampi-
ra”, dio que hablar en su 
época. En 1897, precisa-
mente el mismo año en que 
Bram Stoker publica su no-
vela, Burne-Jones expone su 
cuadro, generando cierto 
escándalo. No tanto por 
simbolizar a una vampira 
“en faena” sino por las con-
notaciones sexuales que la 
postura daba a entender. En 
una sociedad victoriana co-
mo ella sola, el mero hecho 
de que la mujer esté enci-
ma en vez de debajo pone 
los pelos como escarpias a 

la gente de bien. Gente de bien que, por otra parte, relega 
a la mujer –en su gran mayoría- a un papel decorativo o do-
méstico. Si no eres un florero, a la cocina que falta gente. 

Y, como de costumbre, todo esto lo saco de mi última lec-
tura. Abandonados los Cromañones y Neandertales por un 
rato, he optado por un libro que trata otro de mis temas fa-
voritos: los vampiros. En este caso las vampiras y, más con-
cretamente, “Cuentos de vampiras”. Por el momento, me 
he limitado a leer el prólogo que hace un pequeño viaje a 
través de las leyendas y la literatura que han dado vida a las 
vampiras y sus más allegadas: Lilith, las lamias, Melusina y 
otras pérfidas mujeres del mito. 

 

VAMPIRAS Y FEMMES FATALES 
(DIVINAS DE LA MUERTE) 
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Empecé hablando del fuego y nuestros ancestros. Y he 
terminado cantando aquello de “Todos contra el fuego”. 

 
El libro recomendado: “El Clan (primera 
parte: Las historias de Suth y Noli)” de 
Peter Dickinson 
Editorial Salamandra (también está en ca-
talán). 
Relata la historia de un puñado de niños 
huérfanos que, encabezados por Suth y No-
li, viajarán por el continente africano de 
hace 200 mil años enfrentándose a todo 
tipo de dificultades, protegidos por Halcón 
Luna, su Primero, y por su ingenio y habili-

dad. Tiene una segunda parte, “Las historias de Ko y Mana”. 
Los capítulos que narran la aventura de este puñado de ni-
ños están simultaneados por cortos capítulos que narran le-
yendas inventadas por el Clan para explicar lo que les rodea. 
Novela recomendada a partir de 12 años.  
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Ayer, con motivo de la visita de unos amigos a Barcelona, 
algunos bookcrossers nos fuimos de cena tras el meet-up 
(reunión) extraordinario. 

Recuerdo que durante la reunión hablamos de restauran-
tes, y de restaurantes japoneses, así que al final, siguiendo 
la sugerencia de Raquel, acabamos plantándonos delante de 
un restaurante japonés que hay en la calle Mallorca, entre 
Balmes y Enrique Granados. El sitio tenía buen aspecto y el 
precio parecía razonable, especialmente cuando estamos 
tan cerca de fin de mes. 

Era la tercera vez que yo visitaba un japonés pero he de 
decir que no hay color entre uno y otro establecimiento (es 
que las otras dos veces, fui al mismo, que pilla cerca de ca-
sa). 

El precio incluía cualquier cosa de la carta que estuviera 
dentro del “buffet libre” y eso era algo así como 100 platos 
diferentes. La dificultad no estaba en escoger los platos 

SUSHI PARA UNA PRINCIPIANTE 
(O “COMO COMER CON PALILLOS Y NO MORIR  

– DE HAMBRE - EN EL INTENTO”) 
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(que estaban muy explicaditos en la carta) sino en que una 
vez estuvieran en la mesa, había que comerlos con palillos. 
Y yo, a pesar de que llevo muchos años intentándolo, siem-
pre parece que estoy a punto de clavarle unas banderillas a 
la comida. Mis primeros intentos fueron, cuanto menos, in-
fructuosos. Las dichosas – y deliciosas - setas se escabullían 
cosa mala, con las verduritas fui cogiéndole el tranquillo y 
cuando llegó el sushi, fui capaz – ante mi sorpresa - de sos-
tener el paquetito firmemente entre los dos palitos e incluso 
“sucarlo” en la salsita sin demasiado esfuerzo. 

Mi sorpresa, en todo caso, fue para el sushi. Yo lo recor-
daba como unos paquetitos de arroz empalagoso y pegajoso, 
y lo que menos me había importado anteriormente era si el 
pescado estaba crudo o cocido al vapor. Y aunque no tengo 
ninguna referencia más, esta vez encontré el sushi delicioso.  
He decidido que no puedo olvidar la práctica adquirida, así 
que aprovechando que hace algún tiempo compré un paque-
te de palillos en un Todo a 100 (cosas que se compran por si 
un día hacen falta), a partir de hoy, en casa se comerá con 
ellos. “Cariño, hoy tenemos paella”.  

 
Curiosidades sobre el sushi: 

?? Según la tradición japonesa, las mujeres no pueden hacer 
sushi, ya que la temperatura de las manos de la mujer es 
diferente. 

?? Cuando uno come sushi, la cantidad de piezas en cada 
plato siempre debe ser impar. Algunos dicen que los pla-
tos con piezas pares llaman a la muerte; otros dicen que 
llaman a la soltería. Superstición o no, es lo que dice la 
historia del sushi. 

 
Enlaces: 
Receta de arroz para el sushi:  
http://www.zonagratuita.com/Recetas/Entradas/
ArrozSushi.htm 
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la caída de un rayo o un meteorito, o causados por una 
erupción volcánica. En general, por estas tierras, lo más 
normal es que sean por culpa de un rayo. 

?? Antrópicos. O sea, causados por el hombre. Ya sean inten-
cionados, o causados por negligencia (tirar colillas en el 
campo, p.e.), por accidentes, por chispas eléctricas o 
cristales, por fuegos controlados que se descontrolan, 
etc. 

?? De causas desconocidas. Muchos incendios, a pesar de las 
investigaciones, quedan sin resolver. 
De pequeña, con mis padres, habíamos ido mucho de ex-

cursión a una zona de río donde hay –o había- un merendero 
en el que hacían unas costillas con all-i-oli que estaban de 
miedo. Había un caminito, bastante empinado, que llevaba 
hasta un pequeño lago con cascada. Un lugar bucólico, de 
donde tengo buenos y malos recuerdos. Bueno, malo sólo 
uno, cuando se me clavó un anzuelo de pescar en el dedo 
por culpa de un crío. 

Al principio, venía poca gente, pero poco a poco se con-
virtió en un sitio bastante concurrido. Y mucha gente tenía 
la mala costumbre de dejarlo sembrado de todo tipo de ba-
sura y de trastos. Sin darse cuenta, o sin quererse dar cuen-
ta, de que aquellas cosas además de ensuciar nuestro medio 
ambiente –y molestar a otros excursionistas- podían causar 
un incendio. 

Cuando salgáis de excursión, no olvidéis llevaros unas 
cuantas bolsas de plástico y recogedlo todo al marcharos. Si 
fumáis, no está de más llevarse uno de esos ceniceros portá-
tiles o, a las malas, utilizad el papel de plata de los bocadi-
llos que, ya que lo vais a tirar después, puede aún reutilizar-
se para que las colillas no queden esparcidas por ahí. Porque 
es desagradable encontrárselas y porque, mal apagadas, 
pueden provocar graves incendios. Como dicen los miembros 
del Clan del Halcón Luna: “Esos son Lugares Buenos”. Toda 
precaución es poca para intentar preservarlos. 
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Han pasado miles de años desde que el hombre consiguió 
encender el primer fuego. Es probable que el primero fuera 
producido por un rayo, por la lava incandescente de una 
erupción volcánica u otras causas naturales, pero, en cual-
quier caso, fue fortuito. Y el hombre, que se las sabe todas, 
le encontró utilidad. Si hasta Ringo Starr inventó la música 
con ayuda del fuego en “Cavernícola”. 

Habéis acertado en que estoy otra vez metida en lecturas 
prehistóricas. Ahora le ha tocado el turno a “El Clan”, una 
lectura orientada a todos los públicos, especialmente el ju-
venil, que está resultando bastante interesante. Y en ella, 
sin duda, el fuego cumple un papel primordial: cocina los 
alimentos, ilumina y calienta por las noches, y mantiene a 
las fieras a raya. Poseer el fuego es poseer, de alguna for-
ma, la facultad de la supervivencia, es una clase de poder. 
No sólo es domésticamente útil, también es un arma ofensi-
va y defensiva. 

En realidad, nuestra sociedad está construida alrededor 
del fuego, directa o indirectamente, aunque la mayoría 
hemos perdido las habilidades para crear un fuego con dos 
palitos o golpeando dos piedras. Con lo fácil que es hacer 
funcionar la piedra del encendedor, lo sencillo que resulta 
encender la caldera de la calefacción dándole al piezo eléc-
trico, o lo práctico que es tener una pastilla “pat fuego” pa-
ra encender la barbacoa. 

Lástima que, a pesar de que hemos conseguido dominar al 
fuego, él también nos domina a nosotros. Nos las apañamos 
estupendamente para quemar el bosque. En Catalunya ya 
han sonado las alertas. 

Los incendios pueden ser de varios tipos:  
?? Naturales. Los que se inician de forma natural y no preci-

san del ser humano para desarrollarse. Son producidos por 

FUEGO 
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La enciclopedia del sushi (en inglés): 
http://homepage3.nifty.com/maryy/eng/eng.htm 
 
Receta de sushi nori: 
http://www.consumer.es/web/es/nutricion/en_la_cocina/
recetario/2002/04/15/41406.php 
 
Curiosidades culinarias sobre el sushi: 
http://www.sabercocinar.com/curiosidades5.htm 
 
 
 



VESTIDA POR EL MUNDO 10 

 
Don’t expect the expected: 

Expect the unexpected 
If you expect the expected 

I expect you will remain unexpected. 
(De las enseñanzas de San Zvlkx) 

 
 

Uno de los libros más divertidos que he leído en los últi-
mos tiempos, sin duda, ha sido “The Eyre Affair” de Jasper 
Fforde, del que creo que ya hice algún comentario en el pa-
sado. Un libro que aúna el humor, la ciencia-ficción, la no-
vela policíaca y el formato de diario. Pasé largos ratos de 
entretenimiento puro con él y ahora, gracias al ofrecimiento 
de una bookcrosser, Atenea, he podido continuar las aventu-
ras de Thursday Next en “Lost in a good book”. Si el prime-
ro era un viaje enloquecido a través del tiempo y en el in-
terior del mundo de la literatura, este no se queda corto ni 
por asomo. 

Thursday, nuestra heroína, se ha casado con el amor de 
su vida – aunque llevaba muchos años sin siquiera dirigirle la 
palabra - y parece que, a pesar de algunas pequeñas inco-
modidades con la fama, lo lleva bastante bien. Pero las co-
sas, como era previsible que fueran a pasar, se tuercen y las 
coincidencias comienzan a fastidiarle la vida. Neandertales 
que han sido “reinventados”, un puñado de mujeres con el 
mismo nombre y varias casualidades más la zarandean de 
una aventura a otra. Y mientras tanto la poderosa Corpora-
ción Goliath, a la que ella tanto odia (sus razones tiene) se 
las arregla perfectamente para erradicar a su flamante mari-
dito, relegándolo a ser sólo un recuerdo en la mente de 
Thursday. Claro que, todo esto no es más que chantaje: Jack 

JASPER FFORDE (ME) ATACA DE NUEVO 
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??El fin del Pleistoceno, de Roy Lewis 
??La guerra del fuego (y otras), de J.H. Rossny, Aîné 
??El secreto de la Diosa, de Lorenzo Mediano 
??Nublares, de Antonio Pérez Henares 
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clado las dos razas, pero no se han hallado 
pruebas genéticas que lo sostengan. 
La novela se titula “Los herederos”, y seña-
la que la crueldad y corrupción del homo 
sapiens se encargó de borrar del mapa al 
“otro”, haciéndose cargo del legado de la 
evolución. Vamos, que no había sitio para 
los dos, ni en este lado del río ni en ningún 
otro. ¿Qué hubiera pasado si los Neanderta-

les hubieran heredado la Tierra? Por un lado, seguramente 
seríamos más peludos/as y las empresas de depilación serían 
minas de oro (si es que no lo son). Quizá también fuéramos 
menos agresivos, como parece ser que debían ser, como se 
desprende de mis lecturas. ¿Habríamos progresado tanto o la 
Tierra aún sería un vergel donde un montón de gente peluda 
y algo lacónica se dedicaría a vivir en paz? Nunca lo sabre-
mos porque el homo neanderthalensis –o mejor dicho, los 
restos que hemos encontrado- descansan en paz en los mu-
seos de arqueología. 

Jasper Fforde resucitó a los Neandertales en “Lost in a 
good book”, gracias a la clonación. Pero no se les permitió 
mucho más que ser mano de obra barata y dócil. El proyecto 
para usarlos en la guerra fue un fracaso, porque no tenían la 
agresividad necesaria. ¿Qué hubiera pasado de convivir jun-
tas las dos razas humanas, cada una evolucionando a su rit-
mo? Si ya nos matamos entre nosotros incluso por los moti-
vos más nimios, tarde o temprano, les hubiéramos borrado 
del mapa. Si es que el resultado estaba cantado. 

 
Cosillas para leer (novela): 

??Los cazadores de renos, de Joan Wolf 
??El Clan, de Peter Dickinson 
??Madre Tierra, Padre Cielo, de Sue Harrison 
??El viento del mundo, de Pierre Pelot 
??El clan del Oso Cavernario, de Jean M. Auel 
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Schitt, que fue “encarcelado” por Next en “El Cuervo” de 
Poe, a cambio de Landen. Mientras tanto, un abogado de Ju-
risficción le susurra a Thursday palabritas al oído… y no son 
de amor. 

A lo largo de la novela, asistiremos al juicio más increíble-
mente extraño de todos los tiempos en “El proceso” de Kaf-
ka, conoceremos a la desconsolada Sra. Havisham de 
“Grandes Esperanzas” (y su pasión por la velocidad), nos 
abriremos paso entre los admiradores de Daphne Farquitt 
para conseguir una edición especial de sus novelas. Y, entre 
una cosa y otra, hasta nos las tendremos que ver cara a cara 
con un Supremo Ser Maligno (un SEB, Supreme Evil Being) y 
un puñado de no-muertos, echándole una mano (por el bien 
de la paga) a “Spike” Stoker de los SO-17. 

En fin, que emociones no faltan y la diversión está garan-
tizada. Tan pronto como termine de leer este libro, no voy a 
pensármelo ni un segundo para sumergirme en la tercera no-
vela de la serie: “The Well of the lost plots”. 

 
Una interesante entrevista con el autor (en inglés): 

http://www.writerswrite.com/journal/feb02/fforde.htm 
 
La web del autor (en inglés): 
http://www.jasperfforde.com/ 
 
Un artículo sobre “The Eyre affair” (en castellano): 

http://www.bemonl ine.com/modules/wfsect ion/
article.php?articleid=64 
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Este micro-cuento lo escribí para el concurso de “33 pala-
bras” que se organizó en el foro catalán de BookCrossing. 
 
L’AMOR I LES PARAULES 
Va mirar-se el full en blanc, pensant què trenta tres parau-
les faria servir per explicar-li tot el que sentia. Finalment, 
no sense sorpresa, es va adonar que hi havia prou amb 
l’antesignatura: T’estimo. 
 
EL AMOR Y LAS PALABRAS 
Miró la hoja en blanco, pensando qué treinta y tres palabras 
podría utilizar para explicarle todo lo que sentía. Finalmen-
te, sin ninguna sorpresa, se percató que había suficiente con 
la antefirma: Te quiero.  
 
Página web (inglés) de BookCrossing: 
http://www.bookcrossing.com 
 
Mirror en castellano de BookCrossing: 
http://www.bookcrossing-spain.com 

TREINTA Y TRES PALABRAS 
(NI UNA MÁS, NI UNA MENOS) 

VESTIDA POR EL MUNDO 21 

Siempre me han interesado aquellas 
novelas que están ambientadas en los 
tiempos primitivos. Ya de pequeñita, 
ir de visita al Museo de Arqueología 
me gustaba, pero mi parte favorita 
era la entrada. Había una caverna en 
tres dimensiones, recreando lo que 
podría ser la vida del hombre en el 
Paleolítico. Uno de los primeros li-
bros que leí relacionado con nuestro 
pasado lejano fue “Viaje al país de 
los Lacetas” de Sebastià Sorribas. 
Desde la divertida “El fin del Pleisto-
ceno” de Roy Lewis hasta mi última 

lectura, “Los herederos” de William Golding (el autor de 
“El señor de las moscas”) he recorrido un pequeño periplo 
sobre el tema. Y la lista de libros sobre la temática es bas-
tante surtida. 

Leyendo este último, me doy cuenta de cuánto hemos 
cambiado y cuánto no. Aquel homo sapiens vestido de pieles 
se ha convertido en todo un homo tecnologicus por obra y 
gracia del progreso y la tecnología. Pero, si nos quitan toda 
nuestra tecnología ¿qué queda? Pues probablemente el mis-
mo hombre primitivo y territorial que fue antaño, segura-
mente con más mala leche. Cuando yo estudiaba, se consi-
deraba como “correcto” que el hombre de Cromagnon pro-
cedía del Neandertal, pero estudios posteriores apuntan a 
que Neandertales y Cromagnones eran dos razas distintas y 
que la primera se extinguió. Según he leído, pudieron muy 
bien extinguirse por culpa de los homo sapiens o quizá por 
no ser capaces de integrarse en los cambios de su entorno. 
También hay una teoría de que bien pudieran haberse mez-

DE DONDE VENIMOS Y A DONDE VAMOS 
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ra policíaca al uso. Si el poli no es la 
estrella ¿lo es el asesino? Bueno, en 
realidad eso sería contar un poco 
más de la cuenta. Y eso de 
“destripar” argumentos está muy 
feo. 
Y Virginia Woolf forma parte del 
elenco, a través de su vida y obra. 
Toda la trama transcurre entre las 
orillas del Támesis y el barrio triste-
mente famoso de Whitechapel. Las 
referencias a Jack el Destripador 
también son frecuentes, que tampo-
co es tan extraño –por los lugares en 
los que se mueven los personajes- e 

incluso se propone una conexión entre Virginia Woolf y el 
infausto Jack, quizás otra más de las hipótesis del misterio 
más oscuro de la historia del asesinato. 

En todo caso, el libro es interesante y recomendable. Sin-
ceramente, me costaba mucho poner el punto del libro y de-
jarlo, porque me tenía enganchada. 

 
Página web de “El poder de la palabra”: 
http://www.epdlp.com/ 
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Cuando llegamos al lugar, al que nos había invitado mi 
amiga hindú, nos quedamos cerca de la puerta, sin saber 
muy bien qué hacer. No me había explicado cómo funciona-
ba la etiqueta y pensamos en quedarnos en la puerta, a ver 
si salía ella o alguien de su familia. A los pocos minutos, se 
nos acercó un chico muy amable, preguntándonos si venía-
mos a ver a alguien. Le dije quien era mi amiga. Me contó 
que, precisamente, estaba cantando en ese momento. Nos 
asomamos a la puerta del local y, efectivamente, allí esta-
ba, vestida de negro, con otras mujeres cantando y tocando 
diferentes instrumentos. 

Al lugar, el templo Sikh , donde se celebra la reunión lo 
llaman “Gurdwara”. 

El chico que nos había preguntado en la puerta nos ayudó 
muchísimo. Había que dejar los zapatos –y calcetines- en la 
entrada. “Acordaros de dónde los dejáis”. Era un buen con-
sejo porque allí había un centenar o más de pares de zapa-
tos. Nos lavamos las manos en la entrada, donde un hombre 
nos la vertió con un vaso. Parece que también había que la-
varse los pies, pero nosotros no tuvimos que hacerlo. Luego 
nos dieron un pañuelo a cada uno de nosotros con el que te-
níamos que cubrirnos la cabeza. Yo había pensado llevarme 
un pañuelo de casa pero, al final y no sé porqué, no lo cogí. 

Descalzos y con las manos lavadas, nos pusimos los pañue-
los (mucha gente utilizaba los pañuelos que suministraba la 
organización) y entramos en la sala. El hecho de cubrirse la 
cabeza es una muestra de respeto hacia el Siri Guru Granth 
Sahib (el Libro sagrado, también llamado Adhi Granth 
Sahib). La gente estaba sentada en el suelo, en distintos gru-
pos: el grupo de hombres, a la derecha; el grupo de muje-
res, a la izquierda, en una hilera paralela a la de los hom-
bres. Todos mirando hacia el Libro. En el centro, una alfom-

UNA EXPERIENCIA RELIGIOSA 
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bra llevaba hasta la mesa donde se hallaba el Libro, a mayor 
altura. La costumbre es recorrer esa alfombra, postrarse y 
tocar el suelo como signo de respeto, y depositar una ofren-
da en efectivo para los gastos de sostenimiento, aunque la 
ofrenda es totalmente voluntaria. A los lados y al fondo 
había hileras de personas sentadas tomando té. 

Nosotros, además de haber llegado tarde a los cantos – 
porque nos habíamos perdido - no asistimos a la primera par-
te de la celebración, en la que se lee el Libro –que está en 
sánscrito- y lo comentan. 

Mi amiga nos vino a buscar a la puerta, nos saludamos y 
allí fue donde mi compañero y yo nos separamos. Él, mirán-
dome bajo su pañuelo de color amarillo, susurró algo así co-
mo “esta me la apunto” sonriendo. Fue a sentarse en la zo-
na de los hombres y yo me fui con mi amiga a la zona de las 
mujeres. Allí estaba su madre y varias amigas. Las mujeres 
llevaban hermosos velos de colores muy llamativos cubrien-
do sus cabezas: rosas, azules, verdes, negros. Las mujeres 
no visten el sari en ocasiones como esta, porque es un tipo 
de vestimenta que, al sentarse en el suelo en el templo, re-
sulta poco cómodo. Así que la vestimenta que llevan las mu-
jeres es un conjunto de dos piezas, muy vistoso, compuesto 
por un pantalón ancho y una casaca a juego. Se me veía tan 
occidental allí, a pesar de mi casaca negra con bordados es-
tilo hindú. 

Nos sentamos con las piernas cruzadas y, mientras seguían 
los cantos, hablamos entre nosotras. Ella me contaba cosas 
sobre la tradición y las costumbres. Al cabo de un rato, nos 
trasladamos a la zona de té, a compartir el langar. Durante 
el langar, todos se sientan en el suelo y se les sirve comida y 
té. El té es con leche, nunca lo había probado así y tenía el 
sabor de un café con leche corto de café. Pero estaba sabro-
so. En el plato me echaron una especie de buñuelos, muy 
condimentados, una salsa roja y picante y una especie de 
albóndiga roja, de sabor dulce en el rebozado. La comida 
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Visitando una página web, El Poder de la Palabra, que una 
bookcrosser había recomendado en los foros de BookCros-
sing, me encuentro con que hoy hace 64 años que Virginia 
Wolf se suicidó rellenándose los bolsillos del vestido con pie-
dras y zabulléndose en un río en Rodemell. Fue el 29 de 
marzo de 1941. 

No conozco apenas la obra de esta autora inglesa, de la 
que sólo he leído “La señora Dalloway”, pero en uno de los 
últimos libros que he leído este mes se la cita, a ella y a su 
obra, de forma bastante habitual. Quizás también circuns-
tancial, ya que uno de los personajes de la novela es un guía 
turístico que hace la ruta de Bloomsbury. Por ello, también 
se comentan algunas de sus obras y se incide en la vida de la 
autora y en cómo sus circunstancias personales pudieron in-
fluir en lo que escribió. Por eso digo lo de las coincidencias. 
Porque quizás esta efemérides no hubiera suscitado tanto mi 
interés de no ser por este otro libro: “The used women’s 
book club” de Paul Bryers. 

Sinceramente, compré el libro por el título, porque no co-
nocía al autor ni tenía referencias de esta novela. Incluso 
diría que no está publicado en castellano, ya que Google no 
ha sido capaz de encontrar entradas del libro en este idio-
ma. 

Siendo como es una novela de misterio, con asesinatos 
por esclarecer y trama policíaca, también es una novela de 
personajes, ya que se incide especialmente en las circuns-
tancias particulares de cada uno de ellos, más que en la in-
vestigación propiamente dicha. Aquí los policías tienen su 
papel, pero secundario, al margen de la historia principal. A 
pesar de ello, el detective que lleva el caso tiene una perso-
nalidad acusada y está bien descrito. Pero sigue siendo un 
secundario y eso no es lo habitual en la mayoría de literatu-

EFEMÉRIDES Y COINCIDENCIAS 



VESTIDA POR EL MUNDO 18 

se tener el segundo y tercero de la serie de la detective en 
Botswana. Y no sé cómo, al final, tengo el primero en caste-
llano, el segundo en catalán y el tercero en inglés. Ayer mis-
mo comencé el segundo, del que ya contaré mis impresiones 
un día de estos. 

El libro merece la pena así que si tenéis oportunidad de 
leerlo, no la dejéis escapar. 
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que se sirve en el langar es vege-
tariana, a fin de que nadie se 
sienta ofendido y cualquier per-
sona pueda sentarse a compartir 
alimentos sin agredir ninguna res-
tricción alimenticia. 
Mientras comíamos con las manos 
aquel extraño pero sabroso aperi-
tivo y bebíamos té, continuamos 
hablando. El hermano de mi ami-
ga fue a buscar a mi compañero 
para que viniera a tomar el té. 
No podía sentarse con nosotras, 
pero sí frente a nosotras. 
De fondo se oían los cánticos, de 

los que no entendía nada pero que resultaban agradables de 
escuchar, y el murmullo de la gente hablando, a pesar de 
que, en varias ocasiones, se llamó al orden. Para ellos, es 
una ocasión estupenda de reunirse y sentirse entre gentes 
que hablan su mismo idioma, como si estuvieran en la India, 
así que es normal que los congregados estuvieran de chácha-
ra. 

Los Gurdwaras están abiertos, por lo que he leído, a cual-
quier persona de cualquier religión. No me sentí incómoda 
en ningún momento, nadie me miró como a una intrusa, ni 
me sentí fuera de lugar a pesar de mi aspecto occidental. 
Fui una más. 

 
Espero que esta no sea mi primera y última visita. Siento 

mucha curiosidad por otras culturas y esta ha sido una opor-
tunidad muy interesante para conocer más de cerca a un co-
lectivo de personas que viven en mi ciudad, conocerlos en su 
propia salsa y compartir con ellos – aunque yo no entienda 
su idioma ni sus ritos - algo que para ellos es importante. 
Probablemente no hemos contemplado al 100% la etiqueta 
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correspondiente, y seguro que hemos cometido algún fallo 
de cortesía, que espero que no nos lo hayan tomado dema-
siado en cuenta. Ya se sabe, de los errores también se 
aprende. Ahora ya sé un poquito más sobre los Sikhs y su re-
ligión. 

 
Para saber más: 
 
Guru Granth Sahib: 
h t t p : / / w w w . e s p i r i t u y v i d a . o r g / E S P I R I / p a l a /

guru_granth_sahib.htm 
 
Gudwaras: 
http://redsikh.bravepages.com/gurdwaras.htm 
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“El personaje es un bombón” me dijo 
Garson cuando comentábamos el último 
libro que he leído. No se refería ni al co-
lor de piel de Mma Ramotswe y a sus ro-
llizas curvas, sino a la originalidad y 
frescura de este personaje de la novela 
de Alexander McCall Smith, que da mu-
chísimo juego. Un bombón de personaje. 
He quedado gratamente sorprendida por 
la sencillez con la que este libro te en-
gancha de principio a fin. Sin utilizar un 

lenguaje complejo, sin pretender nada, la novela es visual, 
plástica, cercana aunque en tu vida hayas estado en África, 
y aún menos en Botswana. Y de la misma forma, Precious 
Ramotswe, la primera detective de Botswana, se concibe 
familiar, un personaje de esos que se quieren a primera vis-
ta. 

La novela encadena un buen puñado de casos que nuestra 
detective setswana irá resolviendo con su perspicaz forma 
de hacer las cosas, tratando que el sentido común sea el 
motor principal de sus pesquisas. Pero, no sólo estamos ante 
una novela policíaca al uso, sino también ante una novela 
casi costumbrista, que nos muestra una parte de África vista 
por los ojos de una africana que se siente orgullosa de serlo. 
Y también estamos ante el retrato de un personaje muy 
completo, con su pasado y su presente bien definidos desde 
un comienzo. Por no hablar de los personajes secundarios, 
ya sea el señor J.L.B. Matekoni o Mma Makutsi, que aportan 
su necesario granito de arena a una historia redonda y que 
también me han parecido personajes entrañables. 

Una curiosidad. Cuando me compré el primer libro, ani-
mada por los comentarios que me habían llegado de él, qui-

DESCUBRIENDO BOTSUANA 


